【译文】《沃伦唐地下的恐怖》——拉姆齐·坎贝尔
前言:旧日支配者绿神(Green God)和绿神子嗣(Children of the Green God)的典出作,基本没有什么值得标注的难点。不过为什么执着于蔬菜的恶臭)
译者:南·政
未经译者允许,禁止无端转载
《沃伦唐地下的恐怖》
(The Horror Under Warrendown)
拉姆齐·坎贝尔
(RAMSEY CAMPBELL)
你要我至少暗示一下为什么拒绝翻开儿童读物。我曾经靠这些东西谋生。当同行兜售的对现实的模仿变得越来越肮脏,幻想变得越来越可耻时,我却带着童真,从一家店走到另一家店——我为此感到自豪。现在,一看到书店橱窗里的儿童经典读物,我就会吓得魂飞神散。一本书表面上越无辜,它所隐藏的不可言及的真相就越多。有些书,只要一想起就能唤起我的记忆,我曾祈祷这些记忆会被永远埋葬。
那是我在伯明翰工作时,沃伦唐只是通往布里彻斯特路上的路标上的一个名字——我绕开了这条路,尤其是因为那里没有书店。我也不关心它的路线,经过沃伦唐路牌几英里,穿过克洛顿,这是一个小定居点,似乎基本上被遗弃了,少数有人居住的房屋挤在一条河的两岸,河的旁边矗立着一座混凝土纪念碑,它的雕刻被苔藓和风化弄得模糊不清。我一直都不喜欢乡下,充其量只是把它当作从一个城镇到另一个城镇的一种途径。现在,停滞几近匍匐的气味和笼罩克洛顿的寒冷薄雾似乎附着在了我的车上。这不受欢迎的存在让我更加厌恶科茨沃尔德的风景,农田和绿地遮掩了山上古老的岩石。我决定以后沿着高速公路从布里彻斯特往南开,然后再原路返回,尽管这要多花半个小时的时间。如果不是格拉汉姆·克劳利,我永远也不会再靠近沃伦唐路。