译文：月光中的异物——林·卡特(4)

他的外表和房间都非常整洁。窄小的床和小书柜收拾得整整齐齐，就连梳妆台和盥洗台上的私人用品也没放过。当他抬起眼睛与我的目光相遇时，我又一次感到惊讶。
尤赖亚·霍比是我所见过的目光最锐利、最坦诚的人。他的眼睛既机灵又体贴，但又象小孩子那样天真和坦率。
面对着他平静而清醒的眼神，我自己却不冷静。但为了掩饰，我急忙做了自我介绍。他礼貌地笑了。
“您好，柯蒂斯医生。请原谅我不站起来欢迎您，因为这样做会打乱这些笔记，而我酷爱整理，讨厌杂乱无章。当然，我知道您要加入我们登喜路的小圈子已经有一段时间了。我相信您已经受到足够的欢迎了吧？就像米南德说的，‘绅士在任何情况下都像在家里。’但是疗养院确实有点缺乏舒适的条件。”
这就是那个对蜥蜴极度恐惧的人？那个声称最大、最致命的敌人住在月球上的人？那个总是疑神疑鬼，被囚禁在登喜路6年多，被认为无法治愈的人？
我简直不敢相信，但事实确实如此……
***
我很快发现，在登喜路，医生和病人之间的会面是非正式的、悠闲的对话，更像是我同时代的人所说的“说唱会议”，而不是我已经习惯的常见的临床询问。尤赖亚·霍比是个机智风趣的健谈家。他的讲话条理清晰，头脑似乎很理性，举止平静而克制。

他是一个非常聪明的人，显然受过良好的教育。他是当地一位商人的儿子，在定居圣地亚哥之前曾在国外学习并四处旅行。他对学术很感兴趣，学过好几门深奥的学问。他虽然被自己特有的专注所吸引，却能轻松地谈论各种话题。
我对这个人产生了强烈的好奇心，原因有好几个。其中一个原因便是他的举止和外表都没有我在其他偏执妄想症患者身上经常看到的那种困扰不安的特征。而且他的妄想的确与众不同。
“你为什么会害怕蜥蜴，霍比先生？”在我们最初的一次会面中，我直截了当地问道。他合拢双手沉思着，噘起嘴唇，好像在小心地选择他的措辞。
“它们在最早的哺乳动物出现之前就统治了地球，”他冷静地回答。“随着时间的推移，我们人类取代了它们，它们因此而恨我们。而且它们对我们人类来说是完全陌生的——凶残冷血的掠食者，缺乏任何情感。最高层次的感官竟然存在于这样令人憎恶的爬行动物身上，这不仅令人憎恶，而且是不神圣的。”
从上面可以看出，尽管措辞正式，甚至迂腐，但他的话语完全没有感情色彩，思路清晰。无论什么样的恐惧折磨着这个人，显然都深深地埋在他的内心深处。