莫泊桑：一个女雇工的故事(5)

这个摆脱不掉的念头时时刻刻纠缠着她，使她失去了思考能力，甚至于那件丢人的丑事，她都不去想想有什么办法可以避免；她已经感觉到那件丑事来了，一天比一天近了，无法挽救，而且像死一样在所难免。
她每天早上起得比别人早得多；她有一块梳头用的碎镜子，固执地试着从这块碎镜子里看自己的腰身。她急于想知道今天会不会让人看出来。
在白天，她时常放下手上的活儿，从上往下看看她的大肚子，是不是把围裙顶起来了。
一个月一个月过去了。她几乎不再说话，有人问起什么事的时候，她也听不懂，张皇失措，眼光迟钝，双手颤抖，这种情况使得她的主人说：
“我可怜的姑娘，近来你怎么变得这么笨啊！”
在教堂里，她躲在柱子后面，再也不敢去忏悔；因为她非常害怕本堂神父，相信他有一种超人的力量，能够一直看到别人的内心深处。
在饭桌上，她那些同伴的眼光如今会使她吓得昏过去，她总是疑心被那个放牛的孩子发现了，他早熟而又阴险，一双发亮的眼睛老是盯着她。
一天早上，邮差交给她一封信。她从来没有接到过信，因此心里十分慌张，不得不坐了下来。也许是他写来的吧？可是她不识字，心里发愁，对着这张用墨水写满字的纸，抖个不停。她把它塞在口袋里，不敢把自己的秘密托付给人。她干着干着活儿常常会停下来，长久地望着这几行行距相等的字，末尾还有一个签名，她心中有点儿盼望能够突然一下子看出信里的意思。又是着急，又是担心，她几乎发了疯，到最后决定去找小学校长；他让她坐下，听他念：

我亲爱的女儿，来信特地通知你，我的病情很重；我请我们的邻居当蒂老板代笔，要是可能的话你就回来一趟。
你亲爱的母亲的代笔人
村长助理塞萨尔·当蒂
她没有说一句话就走了；但是，等到剩下她一个人的时候，她两腿发软，立刻瘫倒在路边；她在那里一直待到天黑。
回来以后，她把家里的不幸告诉了农庄主人，他答应让她回去一趟，而且愿意回去多久，就回去多久，还答应找一个打短工的姑娘来替她干活儿，等她回来再雇用她。
她的母亲病重垂危，就在她到家的那天死了；第二天萝丝生了一个怀胎七个月的男孩，瘦得只剩下一副可怕的小骨头架子，叫人看了直打寒噤；而且他好像时时刻刻都感到疼痛，因为他那双可怜的像蟹爪似的没有肉的手一直在痛苦地抽搐着。
然而他还是活下来了。
她说她已经结了婚，但是不能自己带孩子；她把他留在邻居家里，他们答应好好照顾他。
她又回来了。
但是，从这时候起，在她长久以来受到伤害的心里，仿佛一线曙光似的升起了一种陌生的爱，对她留在家乡的那个瘦弱的小东西的爱。而这种爱甚至成了一种新的痛苦，一种每时每刻都感到的痛苦，因为她和他分开了。