莫泊桑：一个女雇工的故事(11)

她的态度是那么诚恳，以至于农庄主人犹豫起来。他好像自言自语似的说：
“奇怪，这是怎么回事？你并没有遇到过什么不幸的事，否则别人也会知道的。既然没有什么大不了的事，一个女孩子就不会拒绝她的主人的。看来其中一定有什么缘故。”
她什么也没有回答，她已经痛苦得透不过气来。
他又问道：“你不愿意吗？”
她叹了口气，说：“我不能够，老板。”他一转身走了。
她以为摆脱了麻烦，这天白天剩下的时间她几乎可以说过得很平静。可是她感到周身乏力，劳累不堪，好像她代替那匹老白马，一大清早就被套在打谷机上，转了一整天。
她尽早地躺到床上，而且立刻就睡着了。
半夜里，有两只手在她的床上摸，把她惊醒了。她吓了一跳，但是立刻听出了农庄主人的声音，他对她说：“别怕，萝丝，我来找你谈谈。”起初她感到惊讶，后来他想往她的被窝里钻，她这才明白了他要干什么，于是浑身抖得非常厉害，因为她感到自己在黑暗里孤立无援，刚从梦中惊醒，仍旧昏头昏脑，而且全身裸露地躺在床上，那个想得到她的人又在身边。她当然不同意，但是她有气无力地抵抗着，一方面她自己还得跟自己的本能进行斗争，在天性纯朴的人身上本能偏偏特别强烈；另一方面她又得不到自己的意志力的保护，偏偏在性格迟钝柔弱的人身上意志力很不坚强。她的脸时而转向墙壁，时而转向外面，避免农庄主人强要她接受亲嘴的抚爱。她在挣扎中累得精疲力竭，她的身体在被窝里微微扭动着。他呢，在性欲冲动之下，变得非常粗暴，突然一下子把被窝掀开。于是她明白她再也没有力量抵抗了。

出于羞耻心，她像鸵鸟那样用双手蒙住脸，停止了自卫。
农庄主人整夜待在她身边；第二天晚上又来了，以后每天晚上都来。
他们一块儿过了。
一天早上，他对她说：“我已经上教堂里公布结婚预告。我们下个月结婚。”
她没有回答。她能说什么呢？她也没有反抗。她又能做什么呢？
4
她嫁给了他。她感到自己掉在一个够不到边的深坑里，永远爬不出来；各种各样的不幸像巨大的岩石悬在她的头顶，时时刻刻都有可能落下来。她的丈夫，她总觉着他好像是一个遭到她偷窃的人，迟早总有一天他会发现。她还想到了她的孩子，她的整个不幸来自这个孩子，但是她在人世间的整个幸福也来自这个孩子。
她每年去看他两次，每次回来都变得更加忧郁。
然而她渐渐习惯以后，她的担心消失了，她的心也平静下来；她的生活过得比较有信心了，虽然在她心头还模模糊糊浮现着一点忧虑。
一年年过去了，孩子已经六岁。她现在几乎可以说是幸福的了，没想到农庄主人的心情突然变得忧郁起来。
两三年来，他好像有心事，有烦恼，有一种心病在逐渐加重。吃完饭他在饭桌上要逗留很久，他双手捧着脑袋，闷闷不乐，忍受着忧愁的煎熬。他的语言变得比以前急躁，有时候还很粗暴。他甚至看上去好像心里对他的妻子有了看法，有时候回答她的话很生硬，几乎带着怒气。