能穿越回过去，就能不再得抑郁症？做个心理测试才知道

专栏的缘起（总共写了近8万字，放弃继续写下去了，敝帚自珍，头条号、知乎、B站都发一发。这里分6次发完。大约是不会有续写的可能。）
两个月前，一个抑郁症患者（为了叙述的方便，我们称他为“古同学”）请我做他的心理教练，我自然很乐意。半个月前，古同学给我发来这样的消息：
王老师，我感觉最近一个月进步非常大，可是，我也非常后悔，如果早几年认识你该多好！那样的话，我就不会得抑郁症了。
我半开玩笑地说：除非你能遇到穿越回过去的我，否则，遇到我你会更加郁闷。
这是句玩笑话，因为我不可能穿越回过去，——尽管我偶尔会有这样的幻想。这是句真心话，因为几年前的我仍然时常困惑茫然、沮丧无助，自顾不暇。（关于“穿越回过去”的进一步讨论和测试见文末）
古同学和我有很多相似之处：来自农村，性格内向，不擅言语表达，存在社交障碍，有严重的拖延症，父母身体不好，等等。为了避免“毕业即失业”的困境，他找了一份自己不喜欢的工作，结果每天都备受煎熬，这成了他患上抑郁症的直接诱因。在与他对话的过程中，我看到了很多问题，感触最深的是心理健康教育的缺失。