马查多·德·阿西斯：玛丽安娜(2)

“玛丽安娜怎么样了？”他沿着国会大街向下走，再一次问。“也许死了……如果她还活着，肯定变成另一个人了；她该四十五岁了……啊！四十八岁，她比我小五岁。四十八岁……美丽的女人！美好的女人！美丽而美好的爱！”
他想见她。他小心翼翼地打探，得知她还活着，住在老糖厂街，还是那栋他离开时她住的宅子。但她好几个月没露面了，因为她丈夫。他身体不好，好像就要死了。
“她肯定也很沧桑了。”埃瓦利斯托对给他带信儿的熟人说。
“才不是呢！上一次我看到她，觉得她很显年轻。猜她岁数，不会超过四十。你知道吗？附近的玫瑰园欣欣向荣，而我们在1860年到1865年间常常去看的那些雪松，好像再没有活过。”
“活着的，你没看到它们，因为你已经不再攀登黎巴嫩山了①。”埃瓦利斯托反驳道。
①译者注：里约热内卢地名，或因十九世纪的黎巴嫩移民而得名。马查多·德·阿西斯在此处也化用《圣经》典故与共济会传说，传说中诺亚方舟是用产于黎巴嫩的歌斐木（即雪松）建造的。共济会第二十二级为王者之斧的骑士及黎巴嫩王子。埃瓦利斯托用此典讽刺朋友已耽于世俗玩乐。

他愈来愈渴望见到玛丽安娜。彼此将会如何注视？过往能否改变现实？需要了解一点，埃瓦利斯托的归国，不是为了玩乐，而是为了疗愈。现在，时间法则已经生效，当他们重逢之时，1872年的那个幽灵又会做什么？就在那个悲伤的年份，他们分了手，为此，他几近疯狂，也几近死亡。
第二章
几天后，他登上一辆三轮马车，在玛丽安娜家门口下车。仆人接受了拜帖，带领他来到客厅。
等待时，他环视四周，感到十分震惊。家具还是十八年前的那些。他太久不在，记忆无法重组，但辨认出了一切，还有家具的位置，从来没有挪动过。家具显得老旧。边桌上的大花瓶里盛放的依然是那些人造花，随着时间推移，已然褪色。一切犹如散碎的骨头，想象可以把它们拼成人形，只是缺少灵魂。
但灵魂并不缺乏。沙发上方的墙上悬挂着玛丽安娜的肖像。是她二十五岁时画的。画框只镀过一次金，有些地方已经斑驳了，与那笑逐颜开的清新人像形成了鲜明对比。时光并未损毁她的美丽。玛丽安娜就在那里，穿着1865年的流行服饰，那双美丽的眼睛圆圆的，盛满了爱意。那是客厅里唯一有呼吸的活物。但是凭此已足够让这衰颓的环境拥有转瞬即逝的青春。埃瓦利斯托心潮起伏。在肖像的对面有一把椅子，他坐了下去，凝视着这位属于过去的女子。那双画中的眼睛也在凝视另一双真实的眼睛，也许会因重逢与改变而感到惊讶，因为真实的眼睛中没有画中眼睛的热情与优雅。但是很快就没有区别了。男人的过往岁月将一副年轻的容颜归还与他，眼眸沉醉于彼此，啜饮着旧日的罪孽。