路易吉·马莱巴：高明的骗子

每个人都有其弱点，我的弱点就是喜欢弄虚作假欺骗人。我也喜欢诈骗，因为诈骗来自欺骗、伪装、作假。人们还出版了各种有关著名的诈骗案的书籍。那些书我都拜读过，不过，书中没有一个案例与我策划的那样一桩诈骗案相似。说真的，连我自己也不知道，这是否算得上是一种真正的诈骗，抑或是一种作假，它耗费了我一生中漫长的岁月。
与出自精心设计的典型诈骗案不同的是，对我来说，一切都始于偶然。我的第一个步骤，我记得很清楚，因为它与我在瑞士的一次度假有关，我不知当时我是小学三年级还是四年级的学生。在阿斯科纳我遇上了一个与我同龄的小男孩，他会滑雪、骑自行车、玩乒乓球，说一口流利的意大利语和法语。我喜欢他的父母亲胜过喜欢自己的亲生父母。我十分欣赏他，竭力模仿他，假装会说法语，而在假装会滑雪时，我把踝骨扭伤了。我暗地里恨死他了。他对我摆出一副高傲的样子，然而几年之后，不知是因为什么，我得知他也欣赏我了。反正他没有对我说，他从来不想让人理解他。
这个小瑞士人，稍稍有点儿结巴，不过，也谈不上是口吃，他说有些词语时有点犹豫，话说半句就稍作停顿，像是想以突然的空白引起听众的期待似的。后来我知道，某些赶时髦的英国人，在讲话中也练习用类似的结巴显摆他们的绅士派头。于是，我说话也开始这样突然吞吞吐吐地结巴起来。不过，我这个样子，并非是天生的一种缺陷，也不是一种赶时髦，而是一种纯粹简单的作假。这惹得我父母亲许多责备，他们竭力想纠正我，却白费力气。从那以后，我说话就不断地稍带些结巴，而大家都认为这是一种神经质的癖好，正如人们所说的，是不可逆转的。