独家！2019雨果奖最佳短篇|女巫的异世界穿越指南(8)

我忍着不哭出来，并强抑着忽视拉盖书桌里的那本书召唤男孩的声音，以至于我扫描了他的借阅卡，并把书给了他的时候，没有意识到那本书是《逃跑的王子》。
§
梅斯维尔公共图书馆通知：你有(1)本逾期书籍。请尽快归还。
糟了。
书本借出的第十五天，系统会显示逾期通知。第十六天，我调出男孩的账户，上面用红色字体显示，逾期书籍：J FIC GEO 1994。我狠狠地盯着这行字直到屏幕开始吱吱作响，微弱地冒着烟。艾格尼丝给了我一个“女人，悠着点”的表情。
他甚至都没有在网上续借这本书。
《逃跑的王子》的气息越来越弱了，它正离我越来越远。我能感知到它的存在，好像我正拿着一支平光的单筒望远镜看着它，但它仍是我的图书馆借出去的书，所以仍然在我的管辖范围内。（你们这些中学时候从来不还馆藏书的人，或者在亚马逊上买贴着检索号的书的人，你们都在我们的眼里呢。）从那本书上，我间接地感知到男孩身上微弱的味道：徒劳无益、随波逐流、还有一种黏稠的、渗淌汁液的气味，就像死掉的逐渐凝固的，渴望。
他还活着，但应该活不了多久。我说的不是肉体的自杀；我们这些能看到灵魂的人都知道，有很多在无人知晓的情况下死去的方式。你在电视上看过那些报道从拉斯维加斯三流马戏团的恐怖表演中解救动物的电视节目吗？等他们终于打开笼子，狮子只是双眼失神地坐在那里，因为它们忘记了什么是欲望。那种渴望、切盼的感觉，身体里填满了活着才有的剧烈的、金色的饥饿感。
可我无能为力。除了等待和希望。
每周，我们的志愿者都会在2号媒体室放映电影，所以我忙着整理书架。直到我走到F DAC-FEN过道，拿着那本折角的《基督山恩仇记》，我才意识到爱德蒙·唐泰斯是个彻底的、十足的混蛋。
如果爱德蒙没有复仇，他就会在孤岛上的牢房里待上四十年，而马尔塞夫伯爵、维尔福和其他人仍然富足而幸福。基督山伯爵的真正寓意更像是：如果你搞砸了一个人的人生，那就做好准备，等着这个复仇大师在20年后回来搞砸你的人生吧。又或者是：在这个世界上，如果你想要正义和善良占上风，你就得为此拼上老命。这可能会很难，会付出代价，往往还不合法。你得为此打破规则。
我将额头抵在冰凉的金属书架上，闭上了眼睛。如果那个男孩回来，我向克莱奥和卡利俄铂[iv]发誓，我将尽我最神圣的职责。
我会给他最需要的那本书。
§
艾兰迪亚·摩根《女巫的遁逃异世界实用纲要指南》
（写于女巫历2002年，交由尤利西斯县公共图书馆系统管理）
我想，他是回来说再见的。他把《逃跑的王子》悄悄放回归还区，在过道里游荡着，红色书包挂在一边肩膀上，手指没像往常那样轻拂过书面，眼睛却直直地盯着地板。他的眼睛仍旧是烟灰色的，但魔力却消失了，只剩下了悲伤和衰老。
他经过旅游指南区的时候，一本沉重的、布面精装的书夹在了《实用流浪指南》(910.4 HAS)和《飞机、火车、徒步：短期环球旅行家实用指南》(910.51)之间。那本书没有索书号，书脊上印着歪歪扭扭的烫金字母：《女巫的遁逃异世界实用纲要指南》。