克苏鲁译文：昔人不再——J.B. Lee(2)

雪依然在大片大片地飘落。在一声可怜巴巴的喵呜声中，墨菲走进房间，亲昵地蹭着她的腿。这只老黄猫几乎在克里斯有记忆时就已经开始陪伴他，已经快十五年了。她已经打定好主意了，即使她的父母对此表示反对，她在临行时也要带上他。
“饿了吗，墨菲？”
墨菲回应以微弱的叫声，露出一口豁牙。
“让我给你弄点吃的吧。”
她走进厨房，墨菲跟在她后面，发出了代表期许的微弱叫声。当她从柜橱里拿出妙多乐猫粮时，电话响了。克里斯跑去接电话。墨菲被留在那里自谋食路。
“喂？”
最开始是电波干扰引起的噼啪声，随后是通话声，“克里斯？我听不清你那边在说什么，亲爱的......” 是她父亲打来的。
克里斯不自觉地握紧了她的话筒；她的另一只手紧握成拳。她已经很久没有发自真心地说她爱她的父亲了。现在，离她的18岁生日只有三天了，她几乎迫不及待要甩下开她的父亲，和他所有那些强硬又拘束的规矩。
“是我，爸。”
“你那边还好吧？这儿雪下的挺大的。” 他们呆在迦南山谷的乡间小屋，在短暂的假日中远离尘嚣。在她遇到威利之前，她曾经和道格.米切尔一起去过那里。道格不是她喜欢的那种人，迦南山谷也不是她喜欢的那种地方。

“没什么事，爸。挺好的。” 一切都很好，她心里如此想着。我没有做任何你不希望你女儿做的事。至少现在没有。在某个疯狂的瞬间，她看到自己告诉他她和威利周末之前在兰德城外的那个小汽车旅馆里做的所有事情。她想象着，在几英里外他的脸变得通红，他响亮而愤怒的嗓音因距离和电话的缘故变成微弱且无力的威胁。她就此别过这个想法
“我们要在这里多呆几天。周二晚上回来。你哥那边来过电话吗？” 他指的是小斯蒂芬·约翰逊，大学计算机系一年级的优等生。克里斯极其讨厌她的弟弟—他和他父亲越来越像了。
“没，爸。没人打电话过来。我今晚和威利去跳舞了，走之前忘开答录机了。”
电话里一片寂静，随后被噼里啪啦的静电声打破。“你母亲想和你聊聊。”
克里斯希望她能一劳永逸地做完这件不愉快但是又必须要做的事情；威利可能正想打电话给他。
“好的。”
“我们回来时见，克里斯。别忘了，我希望房子能保持整洁。星期天晚上你得把垃圾倒掉。我不在的时候你的朋友谁也不要过来。”
“我妈还想说什么？”