【年度故事.烟火人间】拆(3)

“老王，少说点....”
“这年头谁也不好干....”老杨叹了口气：“不光你们，咱们这条街，也要被整改了。”
父亲“嗯？”了一声：“整改？改什么改？”
他鼻子里“哼”一声喷出两股热气，眉头皱起，极不平的模样：“说是我们这地儿太破，天天卖菜卖肉的把街两边都弄脏了！还说为了什么世博会要美化市容.....我想那老外干什么也不会来这啊！折腾啥呢？....真他妈....”
大人们在酒桌上的谈话大多都忘记了，只有这一段，王枫云甚至能清晰地忆起老杨那粗壮的手臂挥舞了几下。
这或许是因为那天他第一次吃熏鱼吃到饱了。第二天他跑下楼去，专门看了熏鱼的价格，还盘算了自己要怎么靠父亲的浴室赚来的钱买一顿熏鱼吃。
浴室一天能挣三四千，分摊到每间客房上就是一天八十......那么自己只要放弃客房而住到天台上父亲和工人们造的小铁皮屋里去，只要半个月不到就可以挣到了！
小小的王枫云开始坚定地认为他的蜗居是无比有意义的了。他不仅蜗居，还将早餐钱都省下来放进了自己的储蓄罐里。他相信只要多积攒一天，家庭就会富裕那么一点点。

就这样，王枫云安安稳稳地度过了人生的前八年。直到那天他从没有母亲陪伴的二年级的毕业典礼摸回家，发现只有父亲一人守着吧台时，生活的拆迁便已开始。
在没有母亲的煎熬与思念中，他几乎是掐着秒表过日子了，可是还是觉得时间过得太慢。没有了母亲读书声的铁皮屋又重新变得冷硬而嶙峋，雨夜，铁屋顶尖锐地响，他就忽然醒过来，像是盲人摸盲杖一般贪婪地搜索着母亲温暖的心跳和气息，但却什么都找不到，躺下，呜呜地哭起来了。
有时老杨和父亲喝酒时会聊起母亲，他便竖起耳朵仔细听起来：
“现在计生委查得这么严，你这二胎要得也真不是个时候....”
“还能怎么办呢？总之先让人安定下来，好好养胎，到时候罚款不也就几万块吗？.....”
王枫云听不懂，他安慰自己母亲只是去减肥了——因为在她离开之前他注意到她的体型正逐渐走形，但终于有一天他再也骗不过自己，跑去质问父亲母亲的去处：
“等等，再等等就回来了。”
“等等等等！！！还要等多久？！”
父亲在儿子的怒吼面前一下子被刺得缩小了似的，目光里的威严熄灭了，甚至连一个男人的尊严都塌陷下去了。他抓了抓自己溢出汗来的光头，脖子上的纹身湿湿的，最后却只能转过身来，脖颈慢而钝地摇：