【年度故事.烟火人间】拆(4)

“我不知道，孩子，我也在等.....”
“你打个电话问问呀！我求你啦！”
“我不能.....小云.....我不能打.....”
他慢慢蹲下身子——把灵魂都削低了一节——然后捧起了他的脸颊，用近乎颤抖的声音说道：
“听话....好吗？算是爸爸求你了.....”
刹那间他像正和一场无声的雪崩面对面地注视着。他亲眼看到了它一点一点坍塌的过程，却是走不过去，最终只能艰难地点了点头，跑走了。
从那以后他开始折纸飞机。一只只写满母亲名字的纸飞机从天台上的桑葚树荫里起飞，就这样在夏与秋间划出了一条银白色的弧。
那年的冬天下了雪。纸飞机与他的思念，落到了母亲脚边的薄冰上。
她是和一个陌生的婴儿一起来的。王枫云至今还记得他与那个孩子初逢的画面，在那个踩上去薄而脆的清晨，纯白棉袄里的母亲站在白色的车边，手里抱着雪一样纯净的生命。
“小云....”
陌生的暗哑嗓音。他机械地抬头，双眸长焦镜头一样慢慢拉下那个女人的脸，光圈含住了那张陌生而又熟悉的小脸。
她意识到什么，忙走近他，俯身将怀里的人儿递过来，声音里有哽咽，当然也有说不出的温婉：

“小云，这是你弟弟。”
他意识到了，在她下车的那一刻就意识到了，他只是等待一个确认罢了。
讶异与难以言明的兴奋在孩子轻盈的质量落上胳膊的刹那间涌过来，他像检视某种宝物般将他翻来覆去地看，嘴巴无声地张大了。
他将鼻子贴近那如家乡的泥土般淡而无味的肌肤，用力呼吸着冷与湿热的空气，狼狗一般用嗅觉认定了他的身份。然后，毫无征兆地，眼泪就流下来了。
“唔....呜啊.....”
从泥泞的喉头挤上了哭声。他觉得自己应该喜悦——小说里都是这么描写初为兄长的孩子的——但他想起自己一个暑假的孤独，想起父亲爬满血丝的眼与融化的目光，一股难以名状的悲戚，就在心里与那喜悦搏杀起来了。
“我有弟弟了，我有弟弟了.....”
他紧紧搂住怀里柔软的小生命，像拥抱着与自己冰释前嫌的仇人；目光呆呆地盯着前方，呢喃着，摇晃着，一步步走上了楼梯。
父亲静默地立在一边，注视着他抱着弟弟上楼去。好久，他抬头对上母亲闪着泪光的眼，又像被针扎到一般低下头去了。
在那场小雪里，他干枯的手指始终没有碰过那个孩子——王枫云的骨肉兄弟，他的亲生儿子——只是在口袋里揉捏着半根烟卷，直到揉碎了也没抽。