《手绢》芥川龙之介(5)

先生觉得一个国家元首的去世，竟会使小孩子都如此悲伤，实在不可思议。这令他不仅仅考虑皇室与国民的关系问题。来到西方国家以后，西方人感情冲动的表露好几次使先生耳目一新，但今天这样的情景更让信奉武士道精神的日本人的先生大吃一惊。当时惊讶与同情融为一体的心情让其至今难以忘怀。——当下先生正是从这个角度出发，反过来觉得眼前这个女人没有流泪，实在令人奇怪。
在先生发现这第一个现象后，很快又发现第二个现象。
主客之间的谈话从回忆去世的学生转到日常生活的话题，接着再回到缅怀死者。此时，先生手中的朝鲜团扇，一不小心“啪啦”地滑落到拼木地板上。两人的谈话内容当然并非刻不容缓，不可停顿。于是先生从椅子上俯身向地板伸手取扇子。扇子掉在茶几底下——套在拖鞋里的白布袜子旁边。
这时，先生的目光偶然落到妇人的膝盖上。她拿着手绢的手放在膝盖上。当然，这没什么可奇怪的。但是，先生发现妇人的手剧烈地颤抖。大概为了竭力控制情绪的激动，她两手使劲攥着手绢，差一点没有撕裂。最后，被攥得皱皱巴巴的手绢的刺绣花边在她纤细柔软的手指间如被微风吹拂一样抖动。——虽然，妇人脸上一直挂着微笑，其实全身都在恸哭。