《手绢》芥川龙之介

文/芥川龙之介
东京帝国法学科大学教授长谷川谨造先生坐在阳台的藤椅上，阅读斯特林堡的《剧本创作法》。
先生的专业是研究殖民地政策。所以读者对先生阅读《戏剧理论》也许会感到有些唐突。不过，先生不仅作为学者，同时也作为教育家，颇负盛名。即使与专业研究无关的书籍，从某种意义上说，只要与现代学生的思想或感情有关的读物，他一有空闲，总要浏览一下。就说眼下，只要是先生兼任校长的某高等专科学校的学生喜欢看的书，就因为这个原因，他甚至就要不辞辛劳地阅读奥斯卡·王尔德的《惨痛的呼声》和《意向》。既然是这样一位先生，现在他阅读论述欧洲近代戏剧以及演员的书籍，就不足为怪了。因为受先生教育的学生里，有的要写关于易卜生、斯特林堡乃至梅特林克的评论，有的则想继承近代戏剧家的事业，是立志此生献身于戏剧创作的热血青年。
先生每看完一章寓意深刻的文章，便将黄皮布面的书籍放在膝盖上，漫不经心地瞥一眼挂在廊檐下的岐阜灯笼。奇怪的是，一看那灯笼，先生的思路便离开斯特林堡，想起和自己一起去买这个灯笼的夫人。先生在美国留学期间结婚，夫人自然是美国人。然而她喜欢日本和日本人的程度与先生没有丝毫不同。尤其对日本做工精致的工艺美术品，更是爱不释手。所以把岐阜灯笼挂在廊檐下，与其说是先生的喜好，不如说可以从中窥见夫人的日本情趣之一斑。