抓住闪光（上） | 第55届美国星云奖最佳短中篇(11)

当我拿着它放在窗户透进来的阳光下，并眯起眼睛查看时，我发现上面的图案是纳粹的万字符和闪电标记，两种图样互相扣锁。设计上是很优美，但这些符号只能引起我对战争和其他暴行的联想，导致我一阵阵恶心反胃。
这是苏珊·戴收集的那些战争纪念品？这只手有科学制品的感觉，我记得戴一直在监视德国的科学家，渗透他们，假装是纳粹的同情者。也许这是一个工作模型，某种原型，而不是一件艺术品？
这只金属手的手腕处有金属盖子封着，盖子上有细而深的凹槽。抓着它的感觉很奇怪，抓不稳，就好像它的重心在不断变化，好像它能随时移动一样，感觉它可能会自行从我手中抽离，做些奇怪而险恶的事情（这也确实是只左手[9]）。
[9]历史上一直有左手邪恶的说法。

我的外祖母用它做过什么？或者做过什么吗？这里有那么多东西都还躺在原始包装里，从未使用过。因此，也许她根本就没用过它？无论什么答案，很可能就在外祖母的卧室套房中藏着，不过我还没敢收拾那间房子。那些房间在我童年时似乎还很宽敞，但现在已经全都塞满了，到处是纸箱、鞋盒、圆帽和假发盒，还有小巧的梳妆台，上面堆满了如同批发购买的大量化妆品，这些东西拼出来无数条迷宫般的弯曲小径。
我第一天就清理出了一个房间，那是楼下的一间客卧——简单地将里面的东西塞到了任何能找到的其他地方，包括放在院子里的一堆塑料桶。也许是本能，或许是一种预感，让我知道我需要那个空间。
尽管墙纸泛黄，陈旧的硬木地板上满是灰尘，还弥漫着跟最开始的那几个房间同样的熏香味，但总算是个整齐的地方，在我被混乱搞崩溃时能供我撤退休整。我仔细清洁了这个房间，搞得有点像是个避难所，没有散落的灰尘，有股淡淡的柠檬味，床上铺着天蓝色的丝绸床罩，上面绣有金色星星和绯红的蝴蝶，这是我从楼上的一间卧室里拿下来的，也是我一直喜爱和渴望的东西。我的行李箱空着放在行李架子上，里面的所有东西都移到了壁橱里的六个衣架上和小五斗橱的三个抽屉里。