抓住闪光（上） | 第55届美国星云奖最佳短中篇(9)

“不用很多。” 我说，“我计划打工来支付食宿费用，而且上本州的大学可以减少费用。”
“我打算支付你全部的学费和生活费用，不过是有条件的。” 她说。
我眨了眨眼：“什么条件？”
她将自己的杯子放下，好用两根手指为她的两个前提划勾：“一，上我选的大学。二，上我选的专业。”
“什么？”我问。某种介于愤怒和恐慌之间的情绪席卷了我，让我将身体微微前倾。“什么大学？什么专业？”谁知道她会有什么样的怪念头？
“你可以上州外的大学，” 她说，“但大学必须在东海岸，最好是麻省理工学院。”
“为什么是麻省理工？”
“那是苏珊·戴的母校，我想向她致敬。”
“她的专业是什么？”
“这部分不用考虑。我想让你学习工程学。”

“什么？”我困惑极了，蹙起了额头，“为什么是工程学？”
“我没说过会解释原因。”她说，拿起杯子又啜饮了一口。
我没资格谈条件，也没有讨价还价的能力。我同意了她提出的每一个条件。当我告诉母亲我要去麻省理工的时候，她既没有问我资金来源，也没有问我为什么会选那所学校。
不问，也不说。所以我什么也没讲。
想象一下一个人一生当中所制造的所有碎片。我不是说垃圾，什么食品包装和旧盒子之类的，而是说我们与之交互的物体、那些由我们生成的东西：购物清单和夏日明信片，上学时在上面草草写下笔记的书籍，日记、信件和绘画什么的。
还有照片，天呐，那些照片！
外祖母曾是个名人，而名人会被幻灯片、旧宝丽来照片和覆满灰尘的胶卷所定格。还有亲笔签名的剪报和招贴画，由她那些金发碧眼的男秘书们当中的某一个寄给粉丝，秘书们负责处理外祖母的信件，就像麻雀一样不起眼。这些秘书在外祖母那里待的时间没有一个能超过两三年以上的，外祖母的遗嘱中也没提过他们当中的任何一个。跟我母亲一个待遇。