芥川龙之介：大正八年（1919）六月的文坛(4)

小川未明氏的《与画分别之夜》（《大观》），简单说来是一部司空见惯的小说。讲得详细一点，就是孩子似的单纯感觉与孩子似的幼稚思想掺杂合一的小说。所以无论好坏，可以说作品展现了小川氏的童心未泯。因此本人所得到的也照例是平常的印象而已。
田山花袋氏《枯萎的草》（《中央公论》），写了肺病患者面临死亡时的心情。可写得好坏难有保证。
上司小剑氏的《黑王之国》（《中央公论》），乃是一部带有讽喻性质的小说。这是作者近来常用的手法。记得，本人舊读过他的乌托邦小说，备感惶恐。所以要读《黑王之国》时，就觉得有必要暗自鼓起勇气。不料读来却意外顺畅。作品中不乏有趣之处。如果不是那么夸张地把人叫作魔鬼云云，就更加精彩。在西方，最近有西方作家像瓦莱斯、法朗士等人，亦以这种创作获得了成功。说起日本也有一位名叫上司的同类作家，或许可以振奋一下人心。不过这是成功之后的话，请千万不要误解。
加能作次郎氏的《蒸鸡蛋羹》（《太阳》），从试图刻画有钱人平冈的层面上来讲，无疑是成功之作。而从成功的层面上讲，读后觉得挺有意思，也是自然的。但与平冈对话的S君时不时乱拍马屁，委实令人作呕。假如S君真是坏蛋或笨蛋，倒也能够忍受。可实际情况并非如此。所以心情给搞得怪怪的。假如S君是加能氏自己，可以毫不过分地说他在写活自己方面是失败了。加能氏自然不是S君那样的浅薄之人，这已为天下人所尽知。
有岛生马氏《谎言的果实》(《解放》)是一部宏伟的小说。所以，起初有些不太敢碰。可是听到社会反响不太好的传言后，倒觉得作品说不定别有特色。于是读了这部小说。小说里老是出现一个名叫常子的女人来信，很是叫人惊讶。我琢磨着，也许作者对于收集情书情有独钟？当我硬着头皮把那一封封常子的书信读完时，没料到仅仅此类东西竟然就是真正的前篇。这又让我大为惊讶。当然在不读后篇的情况下很难准确断言。总之，前篇使人不敢对前景寄予奢望，却是事实。
揭侠 译