芥川龙之介：葱

明天就是交稿截止日期，我想在今夜把这篇小说一气呵成写完。不是想完成，而是非完成不可。至于说要写什么，且看下文。
在神田神保町附近的咖啡馆，有个名叫阿君的女侍。说是十五六岁，看上去却更老成一些。由于皮肤白皙，有一双明亮的眼睛，所以尽管鼻尖有点儿翘，总算得上是个美人。她的头发是从正中间分的，插上一只勿忘草的簪子，系着白色围裙，站在自动钢琴①前的时候，活像是从竹久梦二②的画儿里走出来的人。——因此，这个咖啡馆的常客们似乎早就给她起了个绰号叫通俗小说。当然，她还有种种其他绰号。因为簪子上有那个花，所以叫勿忘草。由于长得像影片里出现的美国女演员，所以叫玛丽·璧克馥③。又由于她是这个咖啡馆不可缺少的，所以叫方糖，等等。
①译者注：自动钢琴是靠空气压力自动弹奏的钢琴。
②译者注：竹久梦二（1884—1934），日本画家、诗人，自明治后期至大正年间，画了不少充满抒情诗情趣的插图。
③译者注：玛丽·璧克馥（1893—1979），出生于加拿大，美国电影史初期声望最高的女明星，与美国著名男明星道格拉斯·费尔班克斯（1883—1939）结婚，曾于1929年一道访日，受到欢迎。
这个店里除了阿君，还有一位年龄较大的女侍。她叫阿松，容貌简直没法跟阿君相比。起码有黑面包和白面包之间的差别那么大。所以虽然在同一个咖啡馆工作，阿君和阿松的小费收入相差很大。当然，阿松对收入的差别是不服气的。其结果，这阵子就对她胡乱猜忌起来。
一个夏日的下午，阿松负责的桌边坐着一位似乎是外国语学校的学生，他叼着一支纸烟，划了火柴要点烟。可是放在旁边桌上的电扇转得很冲，火柴的火还未触到纸烟就被风吹灭了。阿君正好走过桌边，为了挡风，就在这个顾客与电扇之间站了片刻。这个学生趁机点燃了纸烟，他那被阳光晒黑的腮帮子上露出微笑，说声“谢谢”。由此可见，对方是领会了阿君这番好意的。站在柜台前的阿松却把应当由她端去的冰激凌碟子拿起来，目光锐利地看了一下阿君的脸，娇嗔道：“请你端去吧。”
这样的纠纷一星期要发生好几档子。所以阿君绝不跟阿松过话。由于地区的关系，顾客当中学生特别多，她总是站在自动钢琴前默默地卖弄风情。一肚子气的阿松也在她的影响下一声不响地发起嗲来。
阿君跟阿松的关系不好，不单是由于阿松吃醋。阿松趣味低，阿君打心里瞧不起她。阿君认为，这都是因为阿松自从小学毕业后，净听浪花小调①，吃什锦果丁②，追男人的缘故。那么阿君对什么有兴趣呢？最好离开这个熙熙攘攘的咖啡馆一会儿，到附近的小巷子尽头某个女梳头师的二楼去窥视一下。因为阿君租了那个女梳头师二楼的房间，除了到咖啡馆去工作，就在那儿起居。
①译者注：原文作浪花节，日本江户时代末期开始流行的一种以三弦伴奏的民间说唱歌曲，类似我国鼓词。
②译者注：原文作蜜豆，豌豆加方块洋粉、杨梅、樱桃、香蕉等的冷食。