谷崎润一郎:厨房太平记(1-5)(8)
“没有。在我们村也就只有我没有吧。”
“真的吗?真的一个也没有吗?”
“是的,不过倒是有一次我把想走婚的男人给赶跑了。”
阿初这么说,只能说明她在村里是有名的丑女,实在没什么骄傲的。
反高林的千仓家建在住吉川的河堤上,东面对着河这一侧是正门,朝西沿着河堤往古新田方向下去那一侧有个后门。商贩们都从后门进出,直接去厨房。厨房门外有一口井,是用电动机汲水上来的。男人们一有空就到井边来和女佣们闲聊。阿初也不知什么时候和关西配电的修理工寺田要好起来,保险丝坏了,电熨斗出故障了,每次都打电话给寺田,寺田接到电话马上就赶过来,和阿初在井边嘀嘀咕咕地聊个没完。赞子比较宽大,也明事理,想着人家把姑娘托付给你,不能出什么差错,不过她并不反对女佣们谈男朋友。后来,这个寺田又领着关西配电的其他年轻人过来,两个三个的,没多久阿悦、阿春、阿蜜都在关西配电找到了男朋友。晚上夜深人静之后,偷偷地约着外出,或是煲电话粥,有一次睦子就看到女佣们把门铃用纸包了起来。
不过,不是为赞子辩解,的确阿初和其他女佣从来没有背着主人家干出什么错事。赞子一直和女孩子们说,你们也年纪不小了,如果有喜欢的人不要瞒着我,我不会不容分说就阻止你们。不过话说回来,坏男人还是有的,如果你们交往一段时间,认定是这个人了,我会直接找这个男人谈谈,然后再和你们老家的父母联系,为你们做个媒人也可以。只是在那之前,和男朋友交往没问题,但要守住底线。女佣们都信任赞子,赞子也对她们比较放心,据磊吉所知,双方都没有辜负彼此的信任。当然,这么多年用过的女佣很多,不能说没有一两个例外,不过总的来说,女佣们偶尔在赞子面前任性一下,但绝不至于得寸进尺欺骗赞子。
阿初是昭和十一年到住吉来的,第二年“日中事变”①就爆发了。如果没有这个事变,阿初和寺田的关系不知会发展到哪一步,其他的女佣也说不定会和各自的男友缔结良缘。随着时局越来越紧张,这一对对的都没有走到最后,男朋友们一两年之间都应征上了战场。大多数人家的女佣都纷纷告假回老家,只有千仓家多亏有阿初,到这个时候还可以随时从鹿儿岛叫人过来帮忙,甚至有时候还介绍多余的人手去别人家。
①译者注:即卢沟桥事变。
第四回
阿初买鱼很挑剔,即便磊吉让她买,她也不会马上出手,一定要翻开鱼鳃看看,“这个不新鲜了”“这个可以吃”,一一进行品鉴。她在渔村长大,说是比起非常新鲜的鱼,更喜欢吃有点鱼腥气的,那样觉得更有大海的味道。
热海这个地方真正繁荣起来是战后的事情了。当时填海新造的大片土地上,一幢像样的房子也没有,孩子们把那里当成运动场,练习棒球传球和接球,有时候也有镇上的青年们进行军事训练。昭和二十五年那场大火灾之前,热海银座还是一片明治时期温泉浴场的景象。现在位居道路正中央的“阿宫之松”①,当时孤零零地立在海边,旁边立着柳川春叶②的俳句句碑,上面写着“春月之下,仿佛阿松的背影”。