谷崎润一郎：厨房太平记（1-5）(11)

信中写道：“海参只××两个”，这里说的海参，是指海参饼，信纸破了，有两个字看不清楚，大概是说海参饼只剩下两个吧。信中还提到复员军人，大概这封信是战争刚结束的时候写的，第二年春天阿初就回到胜山了。除了这封信之外，还收到过几封，可惜都遗失了。那么偏僻的渔村好像也有敌机空袭，说是空袭一来就躲到山里面去。磊吉记得在那封信里还出现了“丑翼”两个字，当时的报纸上都把美国的飞机称作“丑翼”，阿初一定也是从报纸上学来这么难写的汉字，让人好笑。
千仓一家从胜山的避难之所回到京都，是那年五月份，阿初也一直跟着。因为找不到合适的住所，就先租了一处房子，在寺町今出川上游那里一户叫“龟井”的人家。“龟井”家里就住着一位赋闲的老太太，二楼中间隔着走廊有两间房间，一楼也同样是两间房，另外还有厨房、浴室和小院子，还算宽敞。千仓家租了二楼的两间。老太太人很好，又热心，让千仓家不必一直待在楼上，吃饭的时候可以使用楼下的客厅，厨房也随便用，老太太自己在有大火盆的房间里和阿初两个人像朋友一样相处。老太太有一个儿子，因为工作关系住在中京那边，能够找到一起住的人热热闹闹的，老太太非常开心。磊吉一家搬来不久，在北海道工作的赞子的妹夫飞鸟井次郎也辞掉了那边的工作搬来京都，在植物园里新建的驻日盟军将校俱乐部做经理，飞鸟井次郎夫妇暂时就借住在一楼的客厅。这下子龟井家成了大家庭，老太太、磊吉、赞子、睦子、次郎、鳰子，再加上阿初，一共七口人。
又过了一阵子，嫁到尼崎的阿春的丈夫从南洋战场复员回来，一天夫妻俩到龟井家拜访。说是要在京都找工作，赞子想起在开往鞍马的电车线路沿线的一个叫“市原”的地方，有一处远房亲戚的房子，就帮着她们借了那个农户家的一间房。阿春在丈夫中延找工作期间，时常过来玩，帮着老朋友阿初在厨房里干活。后来中延在吉田的牛宫町开了一家旧书店，阿春也开始在九条东寺附近的夜市卖旧书，帮着丈夫一起拼命挣钱，很少来龟井家这边。大概就在这个时候，阿初又给老家写信，叫来了一个叫阿梅的姑娘。估计是赞子看着世道平稳下来，千仓家也开始习惯京都的生活，决定再增加一个厨房的人手，阿初对此也表示赞成，所以又去老家找合适的姑娘过来。
第五回
阿梅来京都的第一天，就发生了一件令人难忘的事情。
阿梅当时（阿梅是千仓家对她的称呼，原名叫“阿国”）虚岁十七，周岁大概十五六岁吧。和阿初同村，高小毕业后在乡下父母身边待了一两年，正好阿初来信，这才决定离开老家，一个人踏上漫漫旅途，在京都车站下了车。以往女孩子第一次从鹿儿岛过来的时候，都等着有熟人来京都的机会，一起过来。不巧阿梅出发的时候，找不到合适的人，只能可怜兮兮地一个人被撂在了站台上。按道理事先发了电报，阿初应该到车站去接，大概电报上没有写清楚还是其他原因，总之，阿梅下车的时候，没有一个人去接站。没办法，她只好抱着重重的行李，按照地址，从寺町的今出川走了几个街区，奔着龟井这边过来。