谷崎润一郎:厨房太平记(1-5)(12)
“我是阿梅。”
当阿梅推开门自我介绍的时候,千仓一家这才放下心来,看着这个可爱的小姑娘居然一个人找了过来,真是惊叹不已。
说到惊叹,不能不提阿梅讲了一口流利的标准语。阿初直到现在还改不了方言的影响,仍旧“かだら”、“よられ”地不分,而阿梅只有和阿初讲话的时候才会说方言,和磊吉他们都说标准语。她一个人能在京都的大街上四处问路找到龟井这里,是因为她没有说难懂的鹿儿岛方言,而是用流畅的标准语向人家说明门牌号的缘故。阿初做事谨慎,从老家叫人过来的时候,一定事先充分打听好,确定为人没有问题。阿初这样细心,自然她看上的姑娘没有错,阿梅聪明伶俐,单这一件事情就看得出来。
阿梅十七岁,估计个子还会再长高,和阿初这个大个子比起来,算得上是身材娇小,圆圆脸,白白胖胖的,不知是谁说她像个小套娃,后来大家就“小套娃”“小套娃”地叫开了。上文说到尊敬年长者是鹿儿岛那里的美风良俗,阿梅也是对阿初言听计从,绝对不说二话。想想这个刚从小学毕业的小女孩,父母怎么舍得让她一个人离家到外地呢,赞子便问起阿梅家里的情况,说是父母都已经过世,父亲是喝醉酒骑自行车出门,掉到河里淹死的。阿梅是独生女,幸好爷爷的姐姐还健在,家境也不错,就被收养过去了。
阿梅来了之后不久,千仓家就在南禅寺下河原町找到合适的房子搬了过去。那是昭和二十一年接近年关的十一月底。这里离因红叶闻名的永观堂不远,客厅面对着一个小庭院,白川自北向南从院子前面流过。磊吉坐在书房的书桌前,听见白川的潺潺水声,甚是满意,二话不说把房子买了下来。出门走不远的西福寺里有上田秋成①的墓,还有因小堀远州②建造的庭院而知名的金地院,山县公③的无邻庵等名胜,平安神宫也在附近。
①译者注:上田秋成(1734—1809),江户时期的国学家、诗人、作家。
②译者注:小堀远州(1579—1647),江户时期的建筑家、茶道家。
③译者注:山县公,即山县有朋(1838—1922),明治时期的政治家,参与创建陆军,曾两度组阁。
磊吉一家搬走后,飞鸟井次郎和鳰子夫妇仍旧暂住在龟井家的楼下,后来在加茂大桥附近的三井别墅找到合适的房子,也搬走了。每天鳰子送丈夫次郎去植物园的将校俱乐部上班之后,就到南禅寺的姐姐家来玩。
第二年(昭和二十二年)年底到翌年(昭和二十三年)春天,磊吉夫妇受不了京都的严寒,躲到熟悉的热海去避寒。战时住过的西山别墅,早在疏散到冈山县胜山的时候就处理了,所以暂时借住在东京山王宾馆热海分店T氏的别墅里。这样一来,南禅寺的家里只剩下睦子一个人,飞鸟井次郎夫妇过来帮忙照看。于是又需要再雇两三个女佣。T氏的别墅这边一个,飞鸟井次郎夫妇住到南禅寺,原来的三井别墅那边也需要一个人,南禅寺这里一下子变成了睦子和飞鸟井次郎夫妇三个人,一个女佣不够,还需要一个人。阿初又赶紧从鹿儿岛老家叫来“美纪”和“阿增”两个姑娘。