瓦尔特·本雅明：驼背小人（上）

前言
一九三二年，身居国外的我开始明白，我即将和自己出生的那个城市作长久的，甚至是永久的告别。
我的内心曾多次体验过“接种疫苗”这种预防疗法的益处。因而在当时的处境中我依旧遵循此法，有意从心中唤起那些在流亡岁月中最激起我思乡之痛的——童年的——画面。而就像不可使接种的疫苗主宰健康的身体一样，这思念的情感也不应该主宰我的精神。我努力节制这种情感，在不可追回的社会发展必然进程中，而不是在个人的偶然经历中审视昔日的时光。
这种节制的结果是：传记中虽具连续性但不能展现深刻经验的部分完全隐退了，随之隐去的还有我的家人和孩时同伴的外形容貌。相反地，我努力把握住那些包含着市民阶级子弟在大都市中所获得的经验的画面。
这些画面应该接受它们自己的命运，我想这是有可能的。虽然这些画面尚未像数百年来对乡村童年的回忆那样获得对田园风情的特有表达形式①，但这些都市童年的画面或许能够预先塑造蕴含其中的未来之历史经验。至少我希望，从这些画面中可以看出其主人公在成长过程中如何失去了他童年时代曾经拥有过的依护。
①译者注：这里指传统的田园风景艺术（绘画、小说、音乐、等）。本雅明认为在他的时代尚缺少反映城市孩童生活的作品，他有意做这件事，创造一种新的文体。
内阳台
就像母亲把新生的婴儿抱入怀中，而不把小宝宝吵醒，生活在很长一段时间里也是这样地爱护着那些尚显娇柔的童年回忆。没有什么比那对屋后庭院的一瞥更能深刻地加强我对童年的回忆了。夏天庭院里众多幽暗的内阳台中，总被遮篷挡住的那一个，对于我就像一个摇篮。这个城市把它的那位新公民放入了这只摇篮中。支撑着上一层阳台的卡里亚蒂登①片刻间恍然飘离其位，来到这只摇篮边唱一首小曲。在那首曲子中虽然并未蕴含着对那个孩子未来的预示，然而其中的一句歌词却让我永远陶醉在柏林屋后庭院的空气中。这空气中好像还掺杂着卡普里②葡萄园的气息，我在园中搂着我的情人。正是这饱含着那些画面和隐喻的空气主宰着我的思维，就像支撑阳台的卡里亚蒂登主宰着柏林西区的屋后庭院那样。
①译者注：Karyatiden背者檐梁的女神像，最早见于古希腊。
②译者注：Capri，意大利南部一个小岛。1924年本雅明在那里撰写教授资格论文，结识了Asja Lacis。论文有关巴洛克悲剧中的寓言。
有轨电车和拍打地毯的节奏摇荡着沉睡中的我，它犹如峡谷，编织着我的酣梦。起初的那些梦是轮廓不清的，其中仿佛有巨浪滔滔或是充溢着牛奶的香气；后来的那些是连绵不断的，它们有关漫漫行程和悠悠细雨。春天从灰墙边抽出绿芽。稍后的日子里，当沾着灰尘的树枝每天千百次地拂掠着外墙时，枝叶的唏嘘声好像在向我传授着一个当时我还未能领会的寓意。对我来说，那时候庭院中的一切都具有一种暗示。当绿色的卷帘被拉起时，帘片互相拍击的响声是多么地蕴含深意。当黄昏中百叶窗轰隆隆地落下时，我又有多少次巧妙地使约伯①的密信不至于被拆开。