【原著/福华】Stormy Evening 暴风雨夜(10)

他不求所谓真理，因他自身的存在就是真理；他也不逐所谓中心，因他本身自与整个宇宙同在。自然的愤怒根植于他头脑坚韧的骨架中，并非从属某种人类思想，却是世间千万种思想的发源与燃料。畏葸伏身于表皮躯囊之辈，是不敢触碰绝冷之水中奔涌不息的愤怒热流的。”
“在他面前，我们的一点儿雄心和美德都真是太渺小鄙陋了。”他接着抱臂叹了口气，然而笑得少有地明亮，“他既是小如游气微尘，却又大足容下任一隅世界；他本不是光的发出者，却是光最忠实的传导者。他生而自由、无拘无束，无所虑于择道前行，无所劳于安身立命[31]，独与天地精神往来却从不傲倪世俗[32]。他更冷酷无情，更光明磊落，更目光远大，更独行其是。他敢于将自己的心灵赤裸地暴露在雷电轰鸣、乌云层叠之中，敢于直面宇宙的温度而从不受制于人间牢笼。因他坦然孤寂，爱好孤寂、要求孤寂，以为这就是幸福，就是特权，就是生存的条件；他生在阴鸷肆虐、生灵凋敝的深渊之下，就像生在阳光普照、万物长生的岑峭山巅[33]！仁义或罪恶之言何曾牵绊过他？——风雨多有本性！上帝最仁慈的感召与力量，就裹藏在这一滴滴雨水里啊！这是笼罩着全伦敦的黑暗，也是世上处处沉潜着的光明。

“暴风雨是我们无可避免的未来。我想我们当中还没有人已经掌持足够深厚的力量和智慧去与之相抗。但是，你瞧，不论是文明还是衰微，总有那么一些人，他们要高歌，雷电先为他们唱颂；他们要沉默，天地先为他们深思；他们要像那些沉重的雨点，从高悬于天穹的云上纵身跃下，一头扎进一往无前的时代洪流中，以不变应万变[34]。他们是微末事物中的千万滴甘露，一旦会聚，便包蕴天地万物的无限内容、精华与真相；历史河流里的飞翔与坠落，于他们没有可选择的余地，亦没有差别。飞翔之起点即是坠落[35]。”
过了一会儿，福尔摩斯吐出最后一口烟，将手插回上衣口袋，深望进一片看不清颜色的雨雾中。
“你读过狄金森的诗歌吗，华生？”
“多少有几首。”我看着他，而他看着屋外无尽延伸的漆黑。“那么——我们即将飞翔了吗？”
“不，我们坠落。”
多年前我为他判定的那张学识范围表[36]早已被丢入废纸篓，我始终无法确切了解福尔摩斯在某些领域的广度或深度，正如现下我对他如此问话的用意毫不知情一样；但他终于不再讲话。
我于是走近窗边，负手站在他身后，放目望去。那连绵低矮的房屋轮廓单调而苍白，偶有黯淡的灯光从几家路边店铺的玻璃窗内射出，映着迷蒙的雾气形状。街灯闪着模糊的晕黄，照到溅满泥泞的路道上，与水流一同泛起莹莹的光亮。斜风骤雨中，仍有步履窘迫的行人堪堪前进；那绝大多数的面部表情在寻常日子里尚络绎不绝、千奇百异，如今却终究都被漫长的夜色遮掩起来。