【红地毯佳作】前方经过洲头咀(11)

我疑心他已经被感染，但问不出口。单位频繁出现“密接者”，密接者被发现后会被原地隔离，整个学校的人会变成“次密接者”，需要不断地被检测。大规模核酸，五人或者十人的取样一管，随机归为一组，直到确认所有人都有了一张绿码才可以解禁。有次临睡前收到通知，我变成了次密接者，需搭乘非共同交通去单位检测。第二天清晨五点，我骑了八公里共享单车到达洲头咀，在那里坐上了同事的车。到了学校之后年级主任把我留下谈话，问我为什么来这么迟，我说我没有车，只好先骑车再等人接我过来，我五点钟就起床了。主任穿一件绯红的棉袄，和异木棉花一个颜色，红色的手臂在我眼前一挥，好像花瓣纷纷落下，“你是新人，你应该早点到，这么多学生核酸正缺人手，这点你应该明白，大家都有难处，没什么难不难的。”
主任经常找我谈话，或者说，我是经常被主任谈话的那一个。文学博士这种名头在学期伊始还能唬人，中期考试一过，它就像是一张过期的超市卡，装在钱包里只有充数的份儿。学生向我反映课堂没有收获，说我讲的那些东西都与考试无关。讲闻一多的《红烛》，我提起诗人的唐诗研究、新月派的理论，又提及闻一多的生平，领着学生分析这首诗，最后问，你们从这首诗中能读出什么感情？一个男生积极地举手，像白杨一样站起来，非常流利地说，表达了爱国主义诗人闻一多在国民党反动派统治时期的革命精神。我一怔，追问了一句，国民党统治时期是什么时候？革命精神具体是什么精神？男孩被问住，大概没想到我会这么问，目光里的自信消退，变得有些畏惧，不停地拧着手里的笔，笔被拧开，笔芯露了出来，又拧回去。我有些后悔，但我没有经验处理这种事，一时不知道怎么收场，全班一起静默了好一会儿，最后他嗫嚅着回答，革命…