【红地毯佳作】夏日电影院(3)

就这样，爸爸、妈妈、奶奶和我，在八月末一起搬到了镇上。
我叫苏娇，爸妈叫我阿娇。到镇上那天，我兴奋地跑进了电影院。虽然爸爸在这上班，但我却从没来过。爸爸个性古怪，很少开口说话。曾和他一起上班的人也说要是三天内听到他说两句话就稀奇了。这是我第一次到电影院，进入长廊，一股凉气迎面而来，屋内房顶极高，两边的墙上各有一扇细窄的窗户，两块厚丝绒窗帘几乎挡住了所有的光。我在微弱的光中看到了整齐的联排木椅，它们也太旧了，有些作为的木板不见了，只留铁架，有些木板已翘了起来。正中心是水泥砌成的舞台上，上面有块巨大的幕布。那时我还不知道在即将到来的日子里，电影院会有多恐怖。我冲上了舞台，触摸幕布，感受到了粗糙的颗粒感。我想，真的会有人在上面吗？
晚上妈妈似乎不舒服，爸爸陪她去了医院，奶奶帮着徐伯检票。今天来看电影的人异常地多，好像是因为电影特别有名。吃过晚饭，我躲在舞台下的角落等待开场。
灯光渐暗，说话的人小声下来，一束方形的光从后墙投射出来。我惊讶地看着幕布亮起来，绿幕铺底，一条金色的龙当当地出来。我坐在过道的楼梯上看完了整部电影：一个女人去告状，途中因为生孩子差点死掉。可是她最后还是赢了，坏人被抓了起来。将近两个小时的电影，我一直盯着女主角。她从乡下去县城，去北京，最后终于笑了。结尾的时候，观众非常激动，我从前往后看他们的脸在荧幕的光下激动地笑。

后来我才知道，这部电影叫《秋菊打官司》，那个戴头巾的女人叫巩俐。
（二）
很快就开学了，我进了镇上唯一的中学。这里的学校比乡下的更大，水泥教学楼更多。我很快适应了新学校，骑着爸爸的自行车上学。学校离电影院不远，就在街的尽头，骑车15分钟就到了。每天早上，我在街上买早饭，吃完油条和豆浆，就跨上单车去学校。太阳还没出来，我骑得飞快，清风扑面，一路上经过了百货大楼、新华书店、菜市场、塑料厂、水果摊和一幢幢临街的楼房。我很快乐，新的生活就要开始，唯一让我忧虑的是弟弟即将出生。
搬到镇上半年，妈妈就生下了弟弟。在这之前，不少邻居和亲戚都笑过，说爸妈有了儿子，就不再喜欢我了。我总是横他们一眼，表示不信，但心里总有些担心。当时正严格执行计划生育，满大街都刷着：“只生一个好”、“少生孩子多种树”这样的标语。很多生了第二个孩子的人举家南逃，只留老人在家。很快就有人上门搬走电视机，家里好几年都不见人回来。即便如此，妈妈似乎迫切地想要孩子，还带我去医院做检查，让人开假证明，说我智力不佳。最终她拿到准生证，弟弟出生了。