【红地毯佳作】夏日电影院(26)

我选了所大学，离叔叔的城市很近。离开的那天，父母带了好多行李，徐伯到街口去帮我们叫辆三轮车，他去了一会，我们站在电影院门口，一直静静等着车开过来。爸爸两眼盯着前方，妈妈仍是一副什么都不关心的样子，倒是我，忍不住回头看了它一眼，电影院还是一座灰暗的水泥碉堡，它如此坚固，又如此冷漠，像个观众。它见证了我们的过去，却什么都不肯说，到现在，它真的要被抛弃了，再也不会有人来看它了，被丢弃得如此彻底，可是它是电影院呀，光影的流淌之地，曾经那么骄傲，不过这一切都将离开。关于那个男人的装神弄鬼的事，这是我和电影院唯一的秘密，是我和岁月唯一的秘密。

那天我带着父母，决然地踏上了火车。你知道的呀，火车开动，它路过小镇、路过山林、路过平原；它甩开城镇、甩开岁月，几乎甩开了一切。它代替我们道别，又代替我们回望，最终带我们去一个全新的地方。
再见了，小镇电影院！再见了，小镇！