译文：What was it?《此为何物》(3)

我们在五月份开始搬家，这所新居让我们着迷。我们的住所在第二十六街，位于第七大道和第八大道之间，是纽约最宜人的地方之一。房子后面的花园几乎一直延伸到哈德逊河，在夏天形成了一条完美的绿荫大道。空气纯净又令人精神振奋，像是从威霍肯高地直接穿过河流而来。而围绕着房子的破烂花园，虽然在洗涤的日子里挂了太多的晾衣绳，但仍然给了我们一块可以观赏的绿地，在夏天的傍晚，我们在暮色中抽着雪茄，看着深草丛中萤火虫幽暗灯笼的闪光。
当然，我们还没有整理好在第二十六街的住处的时候，就已经开始期待鬼魂的出现。我们极其热切地等待着他们的到来。晚餐间的谈话内容也是超自然的。有一个房客买了克劳夫人的《大自然的阴暗面》供自己消遣，却因为没有买二十本而被房子里的所有人视为公敌。这个人在阅读这本书时的生活极其不幸。其他人建立起了间谍系统，而他正是受害者。如果他不小心把书放下片刻并离开房间，其他人会立即拿走这本书，在隐蔽处对着少数几个大声朗读。我发现自己是个举足轻重的人物，因为我表露出对超自然主义的历史相当精通，而且我曾经写过一个以鬼魂为主体的故事。如果当我们在大客厅里集合时，一张桌子或一块壁板突然翘起，大家会立刻安静下来，每个人都做好了随时可能会听到铁链铿锵作响，或是看到幽灵的身影的准备。

<3>
经过一个月的精神兴奋之后，我们不得不怀着极大的不满承认，根本没有任何接近超自然的东西出现。有一次，黑人管家断言他的蜡烛是在他脱衣服过夜时被某种无形的力量吹灭的;但我曾不止一次发现，这位有色人种绅士醉得能把一支蜡烛看成两支，所以有可能如果他喝得再多点，就能扭转这一现象,在本应看到一根蜡烛的地方根本看不到蜡烛。
就在这种情况下，发生了一件极其可怕而又难以解释的事故，一想到那件事我的理智就会陷入混乱。那天是7月10日。晚饭后，我和我的朋友哈蒙德医生到花园里抽烟斗。虽然博士和我之间存在着某种精神上的共鸣，但将我们联系到一起的是吸鸦片的恶习。我们知道彼此的秘密，并对其保持尊重。我们一起享受着那奇妙的思维扩展，那非凡的感知能力的加强,以及当我们似乎与整个宇宙相联系时，那种无边无际的存在感——简而言之，那种即使用王位也换不来的不可思议的精神上的极乐，我希望你，我的读者，永远——永远不要品尝到。