墙头马上
———墙头马上遥相见,一见知君即断肠
我叫何锦年,她是 梅遥君。这是女孩子间的故事。
1927年 冬 初雪
我在很小的时候就知道她,比她成角的时候还早,比在座的
各位都更早见过她。
我自小顽皮胡闹,精力多的用不完,一堆婆子奶妈追着我满屋子跑。捉迷藏、扮家家,偌大个屋子,每一寸,都得被我这小脚丫子踩一遍。
那天我玩过家家,披床红被单子装新嫁娘,满屋子里跑,不觉间追丢了奶妈。耳边渐渐静下来了,外面的阳光斜斜打进来,拂起满屋子轻尘,竟带些凄凄惨惨的意味。我觉得没意思,正欲回去找奶妈,耳朵就捕捉到一声极细极柔的唔咽,像小猫儿叫,尾音还带了小钩子,把人心都揉皱了。
听到一声就不得了了,布料摩挲声、粘腻的水声、木板嘎吱声,还有,像刚才那样,那样的……唔咽呻吟声……
我耐不住好奇心,殊不知,这是入了禁地,进了牢笼。
那是……父亲的厢房。这里似乎和平常完全不一样,不知哪里来的红纱幔挂了满屋子,漫得烛光朦朦胧胧的,晃人眼睛。做梦一样,我迷迷糊糊往里走,掀开层层红绡,瞥见一抹极耀目的白,正欲细看时,对上了一只眼睛,含泪的眼睛,青涩的眼睛,那是通向彼方的镜子,有眼尾的红霞和眼角的朱砂,那是,很美的风景。