「曩篇」卡门 ——梅里美 【其三其四】(13)

每当她这样对我说时，我总想掐死她。
闲话少说，先生，卡门替我搞来一套平民衣服。我穿上后，人不知鬼不觉地离开了塞维利亚，到哈莱斯去，身上揣着帕斯提亚给一个卖茴香酒商人的一封信。此人的家是走私贩子碰头的窝点。我被介绍给一个外号叫丹卡依尔的头头，他叫我入了伙。我们启程去高辛，卡门约好在那儿等我。每次出动，她都给我们的人当探子，工作干得特别出色。这次，她从直布罗陀来，已经和一个船东安排好，待我们在海边收到英国货，就装船运走。我们去埃斯特普纳等这批货，而后将一部分藏在山里，剩余的带往龙达。卡门打前站，通知我们什么时候进城。这一趟和以后几趟都很得手。我感觉走私贩的生活比当兵的有意思多了。至少富有刺激性，我给卡门买礼物。钱来了，情妇也有了。我一点也不后悔，因为正像波希米亚人所言：生活快乐，癣也不痒。我们到处都受到良好的接待，弟兄们对我都特别好，甚至还持有敬意，原因是我曾杀过一个人，而在他们这些人当中，有的还没有这种昧着良心的沾血业绩呢。

但在这种新生活中，更令我动心的是能经常见到卡门。她对我的感情较以往任何时候都更深，但是在弟兄们面前却不承认是我的情妇，甚至还要我指天发誓不与他们说有关她的事。我在这个小妞面前十分软弱，只好乖乖的，一切都顺从她。再说，这也是向我表明，她尚有良家妇女的羞耻之心。我头脑也单纯，以为她真的改掉过去的老毛病了。
我们这帮人一共有十七八个，只有在关键时刻才碰头，一般总是三三两两分散在城里或者乡下。每个人都自詡有职业：这个说是制锅的，那个说是贩马的，而我则说是卖针线的，但因为在塞维利亚犯过事，所以绝少在大的地方露面。一天，说准确点，是一天夜里，我们定在维赫尔聚齐。丹卡依尔和我俩人是先到的。他显得很快活，对我说：“咱们很快要添一个弟兄了。卡门用了个绝招，叫她的罗姆从塔里法监狱成功地逃了出来。”由于几乎所有弟兄都讲波希米亚语，我也比较能听懂一点了。罗姆这个字眼令我听了心里一震，“怎么！她丈夫！这么说，她已经嫁人了？”我问头头道。