科尔姆·托宾:著名的蓝雨衣(7)
①译者注:约翰·皮尔(1939—2004):英国著名电台主持人。
②译者注:阿兰·普里斯(1942—),英国音乐家。
差点让他们成为明星的那首歌,沙内是最讨厌的。那是莱昂纳德·科恩的《著名的蓝雨衣》。丽萨记得,当时没人注意这首歌,也没人翻唱录制唱片。虽然沙内憎恨做作的感伤——他这么说的,菲尔和沙内还是把曲调部分独立出来。他们发现如果在某些部分留白,不加装饰,而另一些地方配上人声,回音,乐器和和声,这首歌将会十分动人。这次他们有了一个很好的录音工作室,还有一位喜欢他们作品的录音师。
第一天朱莉问他们,她是否能独唱这首歌,不加响亮的乐曲和伴奏,让他们录下她的第一次试唱,丽萨为此感到惊讶。菲尔和沙内不耐烦,他们已经设计好哪里该奔放,哪里该收敛,正忙于将整首歌勾勒出来,不想朱莉在他们还没准备好时来唱。但她仍想立刻就唱。
丽萨直到那天上午,才第一次在一旁观察她姐姐。但朱莉开始唱时,要大家都认真听她唱。她不管旋律,把力气放在歌词上,用她最沙哑的歌喉,就是一个女人整晚熬夜、吸烟喝酒后的声音。丽萨喜欢她唱歌的样子,希望姐姐能让她在某句歌词上用轻和声伴唱。但她看到沙内因为这样情感直露的唱法而生气了。歌唱完后,菲尔走过工作室,站在朱莉面前鞠躬。丽萨觉得这是朱莉唱过的最好的歌,那天上午录音了,接下来几天还回放了好多次,但从未公开发行。丽萨想,经过三十多年,这首歌是否躺在某个积尘的文件柜里,那儿都是被长久遗忘歌手的试唱和未录卷筒。但她又觉得随着新科技的到来已经没人听唱片了,加上乐队小小的名声不复再闻,这首歌大概已经被扔掉了。