契诃夫：诽谤(3)

阿希涅耶夫周身发凉，愣住了。他仿佛给一大窝蜂蜇了个够，又仿佛被滚烫的开水浇得遍体烫伤似的，走回家去。他一面走，一面觉得全城的人都在看他，就像他浑身涂了煤焦油似的。……家里，还有新的灾难在等他呢。
“你怎么一点东西也吃不下去？”他的妻子在吃饭的时候问他说，“你在想什么心思？想的是风流事吧？你在惦记玛尔富霞吧？我全知道了，邪教徒！那些好心的人擦亮了我的眼睛！哼……野蛮人！”
于是他挨了一记耳光！……他从饭桌那儿站起来，觉得脚底下没踩着地，帽子也没戴，大衣也没穿，慢腾腾地往万金家里走去。他碰上万金正好在家。
“你这个混蛋！”阿希涅耶夫对万金说，“你为什么在全世界面前把我的脸抹黑？你为什么存心诽谤我？”
“什么诽谤？您在胡思乱想些什么呀！”
“那么是谁诽谤我，说我跟玛尔法亲嘴？不是你吗？你说说看！不是你吗，强盗？”
万金开始眨巴眼睛，他那张憔悴的脸上根根筋都在抽搐，他抬起眼睛瞧着圣像，说：
“上帝惩罚我吧！哪怕我说过您一句坏话，也叫我瞎眼，断气！叫我不得好死！我就是得霍乱死掉也死有余辜！……”
万金的诚恳是无可怀疑的。显然，诽谤他的不是万金。
“那么到底是谁呢？是谁呢？”阿希涅耶夫沉思着，在记忆里把他所有的熟人依次考察一遍，不住捶胸口。“到底是谁呢？”
“那么到底是谁呢？”我们也要问一问读者诸君了。……
汝龙 译