霜幕(4)

“从《古事记》《万叶集》到《源氏物语》，它们都呈现出一个特点，就是物哀与唯美，但又不浓重，就是那种在隽永的文字间散发出的平淡的悲哀与美感。这是日本文学独有的。而村上春树前三部作品也有很大这样的风格。”
“这或许和作者向、内心主导向作品偏多有关系吧。”
“可能确实如此，但也只有内心主导向的作品才能较为明显地、流畅地表现出人物性格的转变吧。”
“不过情节主导向也还是挺好看的，毕竟通过矛盾推进故事情节发展，能够使得小说本身比较紧凑吧。”
“我看的这方面的比较少了。”
“国内很多作家都是这样呀，比方说四大名著，哪个不是情节主导？”
“这么一说，好像真是。”
“但或许真因为如此，我即便再爱看情节主导的小说，也还是觉得不真实吧。”
“小说只是小说，肯定不真实。”
“谁不希望现实也是小说呢。”
“我就希望现实是游戏，saveload过后就能读档重来。”
“你这就更说笑了。”
新台微微笑着，他明白这都是玩笑话罢了，至少他未当真。
新台与芄兰逐渐熟络起来，他们之间主要聊的也是文学，不想他与蒹葭那样无话不说。但话又说回来，新台并不常在蒹葭面前聊文学，蒹葭读的书比较大众，主要是跟着诺贝尔文学奖走，新台不一样，新台有自己的读书品味，这点来说，或许芄兰也是这样。从一个人的书架可以看出这个人的为人——在遇到蒹葭前新台一直秉持这样的观点，但问题在于即便在遇到蒹葭前他也从未看到过除了父母和亲戚家以外任何人的书架，所以这个观点对不对呢，新台未置可否。这个观点一会儿实用，一会儿又不适用。
冬天的早晨往往雾气弥漫，大雾像轻纱一般披在河面上，空气既冷又充斥着湿气，这令新台每天上学都感到颇为阴森，但倒是有一点好，就是冬天少雨，天也亮得晚，新台走在上学路上往往一抬头就能望见星空。新台不懂天文，但至少他还是觉得星空很美，这是冬天为数不多的奖赏，南方的夏天可不怎么看得见这样纯粹的星空，就这一点来讲，虽然冷风洗面、雾气浸人，但新台还是更喜欢冬天。
“冬天的美很纯粹。”新台这样想着，每天上学都会这样想一遍。夏天炎热、黏糊糊的，令人作呕，但冬天清爽、纯粹，还有星空之美。尽管，大多数人都对冬天敬而远之。
芄兰不像蒹葭那样有众多的朋友，芄兰的朋友数量大概用一只手就能数的过来，不过这也够了，新台认为朋友这种东西就是宁缺毋滥。冬天过后，新台和芄兰交流的机会变多了，渐渐地不再限于文学，涉及到音乐、电影、历史这些内容了，也时不时闲聊些没营养的，其他的方面，新台也搞不明白啊。
“好想冬天快过去啊，冷死了。”芄兰说着，看来她不怎么喜欢冬天。
“冬天也挺好的嘛，总比热死强。”新台有气无力地反驳。
“但夏天假期多啊，夏天让人联想到暑假、节假日这些令人精神振作的事情，冬天假期太少了……”