菲茨杰拉德：格雷琴的四十次眨眼(4)

“这样的生活一定很棒，”格雷琴热情地说，“我多希望我们也是这样过日子的。”
汤普金斯隔着餐桌真诚地欠了欠身。
“你们可以的，”他郑重其事地说道，“你们没有理由不可以呀！你看，如果罗杰每天玩九洞高尔夫，会有意想不到的效果。他不了解自己，这样做他的工作效率会更高，就不会那么紧张、疲倦了——怎么啦？”
他突然打住，因为罗杰毫不掩饰地打了个大哈欠。
“罗杰，”格雷琴厉声叫道，“你不该那么粗鲁的。如果你按乔治说的做，你的状态就会好得多。”她愤然转身对这里的主人诉苦：“最新的情况是，在接下来的六个礼拜里他每天晚上都要工作。他还说要把家里所有窗帘都拉起来，把我们像山洞里的隐士一样关起来。去年他每个礼拜天都是这么做的，现在又打算连着六个星期每天晚上这么做。”
汤普金斯惋惜地摇了摇头。
“六个礼拜之后，”他说，“他就准备去进疗养院吧。我告诉你，纽约所有私人诊所里都堆满了你们这样的病历。你们也是人类啊，把神经绷得太紧了，终有一天，‘砰’的一声——断了。为了节省区区六十个小时，结果要付出六十个礼拜的时间来康复。”他突然打住，微笑着转向格雷琴，换了副语气说道，“更别提你会怎么样了。在我看来，在这些不正常的超负荷工作期间，似乎是妻子而非丈夫承受着更大的压力。”
“我不介意。”格雷琴反驳道，以显示她的忠心。
“不，她介意的，”罗杰一脸严肃地说，“介意得要命。她就是鼠目寸光，并且以为只要我不启动新事业，现在的生活就会永远继续下去，而她也能买些新衣服。可那也是没有用的。女人最大的悲哀就在于此，毕竟，她们最擅长的把戏就是叉起双手坐在那里等。”
“你这种女性观至少落后了二十年，”汤普金斯用鄙夷的口吻说，“现在的女人不像以前只会坐等的。”
“那么她们最好选择嫁给四十出头的男人，”罗杰固执地说道，“如果一个姑娘为了爱而嫁给一个小伙子，她应该准备好做出适度的任何牺牲，只要她的丈夫不断在进取。”
“我们不要再讨论这个话题了，”格雷琴不耐烦地说，“求你了，罗杰，让我们开心点好吗？就这次。”
晚上十一点，汤普金斯驱车把他们送回家门口。罗杰和格雷琴在街边小站了一会儿，抬头望着冬日的月亮。空中飘起了纤细、湿润、粘着尘土的雪花；罗杰深深地吸了口气，踌躇满志地伸手把格雷琴搂进怀里。
“我能赚得比他更多，”他急切地说，“只要再过四十天，你瞧着吧。”
“四十天，”她叹息道，“似乎时间很长啊——别人总是能及时行乐。要是我能一连睡上个四十天就好了。”
“有什么不可以的呢，亲爱的？不过是眨四十次眼睛，等你醒来，一切都会变得美好。”
她沉默了片刻。
“罗杰，”她若有所思地问道，“你觉得乔治说礼拜天带我去骑马是当真的吗？”
罗杰皱起了眉头。