卡夫卡：《变形记》（中）(4)

那真是美好的时刻啊， 这种时刻以后就没有再出现过，至少是再也没有那种光荣感了， 虽然后来格里高尔挣的钱已经够维持一家的生活，事实上家庭也的确是他在负担。大家都习惯了，不论是家里人还是格里高尔，收钱的人固然很感激， 给的人也很乐意，可是再也没有那种特殊的温 暖感觉了。只有妹妹和他最亲近，他心里有个秘密的计划，想让她明年进音乐学院，她跟他不一般，爱好音乐，小提琴拉得很动人，进音乐学院费用当然不会小， 这笔钱一定得另行设法筹措。他逗留在家的短暂时间， 音乐学院这一话题在他和妹妹之间经常提起， 不过总是把它当作一个永远无法实现的美梦；只要听到关于这件事的天真议论，他的父母就感到沮丧；然而格里高尔已经痛下决心， 准备在圣诞节之夜隆重地宣布这件事。
这就是他贴紧门站着倾听时涌进脑海的一些想法， 这在目前当然都是毫无意义的空想了。有时他实在疲倦了，便不再倾听， 而是懒懒地把头靠在门上，不过总是立即又得抬起来， 因为他弄出的最轻微的声音隔壁都听得见，谈话也因此停顿下来。
“他现在又在干什么呢？”片刻之后他父亲会这样问，而且显然把头转向了门， 这以后，被打断的谈话才会逐渐恢复。
由于他父亲很久没有接触经济方面的事， 他母亲也总是不能一下子就弄清楚，所以他父亲老是一遍又一遍地反复解释， 使格里高尔了解得非常详细：他的家庭虽然破产， 却有一笔投资保存了下来－－款子当然很小－－而且因为红利没动用，钱数还有些增加。 另外， 格里高尔每个月给的家用－－他自己只留下几个零用钱－－没有完全花掉，所以到如今也积成了一笔小数目。 格里高尔在门背后拼命点头，为这种他没料到的节约和谨慎而高兴。当然， 本来他也可以用这些多余的款子把父亲欠老板的债再还掉些， 使自己可以少替老板卖几天命，可是无疑还是父亲的做法更为妥当。
不过，如果光是靠利息维持家用，这笔钱还远远不够； 这项款子可以使他们生活一年，至多两年，不能再多了。 这笔钱根本就不能动用，要留着以备不时之需；日常的生活费用得另行设法。 他父亲身体虽然还算健壮，但已经老了，他已有五年没做事， 也很难期望他能有什么作为了；在他劳累的却从未成功过的一生里， 他还是第一次过安逸的日子，在这五年里，他发胖了， 连行动都不方便了。而格里高尔的老母亲患有气喘病，在家里走动都很困难， 隔一天就得躺在打开的窗户边的沙发上喘得气都透不过来， 又怎能叫她去挣钱养家呢？妹妹还只是个十七岁的孩子， 她的生活直到现在为止还是一片欢乐，关心的只是怎样穿得漂亮些，睡个懒觉， 在家务上帮帮忙，出去找些不太花钱的娱乐，此外最重要的就是拉小提琴，又怎能叫她去给自己挣面包皮呢？只要话题转到挣钱养家的问题， 最初格里高尔总是放开了门，扑倒在门旁冰凉的皮沙发上， 羞愧与焦虑得心中如焚。
他往往躺在沙发上，通夜不眠， 一连好几个小时在皮面子上蹭来蹭去。他有时也集中全身力量，将扶手椅推到窗前， 然后爬上窗台，身体靠着椅子，把头贴到玻璃窗上， 他显然是企图回忆过去临窗眺望时所感到的那种自由 。因为事实上，随着日子一天天过去，稍稍远一些的东西他就看不清了；从前， 他常常诅咒街对面的医院，因为它老是逼近在他眼面前，可是如今他却看不见了， 倘若他不知道自己住在虽然僻静，却完全是市区的夏洛蒂街， 他真要以为自己的窗子外面是灰色的天空与灰色的土地常常浑然成为一体的荒漠世界了。他那细心的妹妹只看见扶手椅两回都靠在窗前， 就明白了；此后她每次打扫房间总把椅子推回到窗前， 甚至还让里面那层窗子开着。