关于《挪威的森林》（林少华译版）—— “献给许许多多的祭日”(5)

       在等待直子的日子里，渡边先是进行了一次孤独的旅行，而后遇到了小林绿子。绿子的活泼、阳光、任性、放肆渐渐吸引了渡边。永泽曾经评价渡边说：“在我见过的人里边，你是最地道的。”其实就是在说，渡边行事，往往跟随自己的内心走。在那个星期天的下午，在绿子家的晾衣台上，荷包蛋、莼菜汤、咖啡、啤酒、失火的店家、吉他、绿子的放肆大笑和歌声以及那个“温柔而安稳的吻”都深深的印刻在了渡边的脑海和内心里。
       继续进行的放肆生活被直子的一封长信打断了。渡边坐上了前往AMI疗养院的列车。在那里和直子的交流，让渡边明白了直子并不爱自己，或者说，直子并不知道该如何去爱别人。但是直子在努力地向渡边靠近，但其实在不断远离。而渡边并未主动靠向直子，而是站在原地，悲哀地看着直子离自己远去。听了玲子的故事，渡边大概心有感触。人与人之间的相互理解何其之难！
       而引用一段《盖茨比》的书评，“盖茨比爱的不是黛西，而是黛西代表的一种生活状态。汤姆爱的是自己。黛西爱的是虚荣。每个人都在说谎。他追的是个梦，梦里出现了很多人，而最后梦醒了，他还是睡在那，孤零零的一个人”（豆瓣读书）。对于渡边来说，他开始疑惑自己对于直子的感情，那到底是什么，到底是不是爱……这些，都是没有答案的。而留给渡边的唯一物什，则是漫布世间的孤独感，“男男女女也罢，周围景致也罢，都似乎脱离了现实”。或许，渡边并不真正爱直子呢？或许，渡边只是在追逐靠近直子的那种亲密与触动呢？永泽说过：“他和我一样，在本质上都是只对自己感兴趣的人。”
       所以，当一个能够代替直子的人，可以带给渡边那种超乎寻常的感触、那样温馨而令人感动的心情的人出现，渡边放弃直子，就是可以预料的了。
       随着渡边与绿子相互认识的程度加深，绿子的肆无忌惮的模样也在深深地刻入渡边的心里。当渡边与绿子一同去意愿看望小林先生时，小林先生那强烈的求生欲深深打动了渡边。挣扎在病魔的阴影里却还要赞颂生命的伟大。其实诸位都挣扎在现实的泥沼里，有的人怀着强烈的意愿疯狂向天空伸出双手，大抵绿子就是这样的人。