《美丽的世界，你在哪里》第二十章

艾丽丝，我有点不明白你为什么这么快就又开始出差了。二月和你聊天时，我以为你之所以离开都柏林是因为你不想见人，需要时间休息调养。当我说我担心你总是独自一人时，你还跟我说这就是你需要的。现在你给我发邮件，开开心心讲你在巴黎参加的颁奖典礼，我觉得有点奇怪。如果你身体恢复了，想重新开始工作，那当然很好。但我猜你这些差旅都是从都柏林机场起飞的吧？你就不能让你的朋友知道你会进城吗？你显然没有告诉西蒙或我，鲁瓦森刚告诉我她两周前给你发短信，没有收到任何回复。要是你不想社交，我完全理解，但你是不是太急于强迫自己开工了。你明白我的意思吗？这几天我一直在思考你上封信的后半部分——就是你说的，是否“我们这一整代人都是失败的”。我想我们都同意当前的文明已步入腐败的衰落期，而这种艳俗的丑陋正是现代生活最显著的视觉特征。
车很丑，楼很丑，大规模生产的一次性消费品简直丑得难以言表。我们呼吸的空气有毒，我们喝的饮料里都是塑料微粒，我们的食物被致癌的聚四氟乙烯化学成分污染。我们的生活质量在下降，与此同时，我们的审美水平也在下降。当代小说（除了少数例外）已经无关紧要，主流电影就是汽车公司和美国国防部赞助的合家欢噩梦色情片。视觉艺术基本成为面向寡头富豪的期货市场。这种情况下，我们很难不觉得现代生活不如过去，过去似乎代表一种更丰厚、与人类生存处境的本质更为密切的生活方式。当然，这种怀旧冲动非常强烈，最近的反动运动和法西斯政治运动通过煽动它也颇有成效，但我不确定这是否说明这种冲动是法西斯式的。在我看来，怅惘地回望一个自然世界尚未凋零、公共文化尚未堕落为大众营销、城镇尚未成为千篇一律的就业中心的时代，再正常不过。我知道你觉得世界自苏联解体之后便不再美丽。