东浩纪x法月纶太郎·对谈1：否定神学又开张；社会派不写实，超克历史生不逢时(6)

东 不过对我来说是很令人兴奋的。不如说，我感觉我也一直在与现代思想这一领域中的移情诡计作斗争。在日本以往20年间，现代思想和“批评”几乎成了同义词呢。也就是说，阅读谁谁的文本这一行为，被视作思想的源泉。这虽然并没有错，但其中有一个陷阱。比如就柄谷行人的问题来说，无论他是读维特根斯坦还是马克思，最后得出的还是同样的问题，也就是他自己的问题。这虽然不过是镜像而已，但由于阅读的对象与自己拥有着不同的专名，所以很难察觉到这是一个镜像。维特根斯坦或是马克思这样的他者，与我们永远保持着远距离的状态，我们虽然可以对他们进行一定程度上的移情，但这里见到的只是自己的像而已。今日方知我是我，我认为这就是批评最大的问题，也是日本现代思想陷入停滞的原因。 而且，正如我自己之前所做的那样（笑），这种移情是具有感染力的。
当柄谷对维特根斯坦产生移情时，这里的读者也会对他产生移情……以此类推。这种移情的循环和小说是同样的结构，最后，只能创作出一些小圈子的文字。这就是为什么，当我读到法月先生和笠井潔先生的文字时，我确信这也是我自身对文学和批评所感到的问题。 不过，这并不等于说完全排除移情，完全不描写人类，而只用谜题使自己的作品贯彻形式化，不是吗？在《鳩よ！》的座谈（9）中，如笠井先生所说，如今已经无法描写具有内面的人，而只能通过描写平面性的人来写小说，这是完全正确的，而这里的“平面性的人”和“内面”有什么不同，以及这种不同对小说的技法有怎样的影响，是个很难的问题呢。

法月 作为推理小说作家，我对此也很矛盾，不过我认为，身为作家的自己想主张的东西，与身为一名读者的自己想追求的东西，在我这里总是成反比的呢。说到底，虽然作为一个读者，我是太宰治那种移情的类型，但作为小说家刚出道那会，技术上来说我写不出那种足以移情的角色，所以这也算是我的武器吧。不过随着作家的成长，你会在一定程度上学会这种技巧。之后就会发现果然还是更喜欢看那种拒绝让你移情的作品，就像某种恶堕一样。 比如说奎因的同时代人达希尔·哈米特，被称为硬汉派小说的创始人，而他的作品是仅由最小限度上必要的要素构成的。普通的小说家是不可能这么写的，他已经不会试图去描写人了。这样乍看起来让人非常不爽。总而言之，这里有一个法则：尽管没有内面描写，但在动词的使用和语言的选择上，是要和主人公内面的心理与感情一一对应的。
哈米特为了写出他想写的东西，不得不杀死文体。这种杀死文体的方式现在读起来非常爽，不知道可不可以用日语写出来。