埃诺斯·米尔斯：追寻山地野绵羊（中）(4)

人们相信，在美洲荒野中发现的三四种野绵羊起源于亚洲。在外表和习性上，它们也的的确确与如今栖息在亚洲群山中的野绵羊惊人地相似。
在阿拉斯加、加拿大西部和美国大平原以西的地区，以及延伸到墨西哥境内的一小部分地区之内，人们都能发现野绵羊的身影。内华达山脉和落基山中的野绵羊群体，多半都生活在林木线之上的高处，那里的海拔高度约为3650米。在这些高高的落脚点，在选择冬季住处的时候，它们似乎往往会选择疾风阻止深厚的积雪形成的区域——在这样的地方，疾风吹走了积雪，就减少了它们被雪围困的危险，通常还使得它们能够获得一些食物。
野绵羊身披暖和、厚重的精细毛发，这件外衣十分保暖，即便最寒冷的疾风吹击在它们身上，它们也可以岿然不动。在风暴持续期间，野绵羊通常会在悬崖的背风面挤成一团相互取暖，有时会就这样伫立多天，任凭风雪吹打，也毫不为之所动。在风暴结束的时候，较为强壮的野绵羊则会一路当先，穿过积雪，开辟并冲撞出一条道路，摆脱积雪的围困。在这个过程中，偶尔会有几只虚弱的野绵羊死掉。有时候，正当羊群无助地困在积雪中的时候，一只掠食的山狮会不期而至，对羊群发动突袭，大开杀戒。

有时，野绵羊会进行短暂的迁徙，从山顶的家园旅行到低地。在春天，它们早早就从山上下来，前往低地，觅食在那里率先萌发出来的嫩绿的草丛。为了换换口味，也为了取乐，它们还会漫游到别处去舔食盐巴。这些短途旅行长短不一，有时可能需要几个小时，有时也可能需要好几天。
大多数时候，完全成熟的公羊会形成一个群体；母羊和年幼的羊则形成另一个群体。在严酷肆虐的风暴中，或者在令其烦恼的敌人发动攻击的时候，这些群体会短暂地团结起来，共同抗敌。我曾经有幸对一个最大的野绵羊群体进行了清点，那个群体拥有多达140个成员。那次经历发生在6月，在科罗拉多的斯佩西门山（Specimen Mountain）上，那些野绵羊聚集在一起，显然是为了前往靠近这座山顶部的盐碱地舔食盐巴。对于盐，野绵羊似乎有着难以满足的欲望，为了获得盐，它们往往不惜游历一整天，四处远足、寻觅。偶尔，它们会越过破碎的高山，不断将自己暴露在种种危险之下，有时甚至甘冒丧命的危险，只是为了能够抵达盐渍地，去舔食它们梦寐以求的盐巴。