【非虚构】旧生(4)

“这个故事说明了什么？”
“我有时想也许这是世界运作的一个机理，每个人在特定的地方都有自己特定的身份，而后被简化、限制、删改，最后只留给你一种不可控四处滋生蔓延的影像。但世界又是仁慈的，它还给你留下了一个窗户，你每天要反复跃起上万次去抓住那根仅存的稻草，这样会使你安心，把一切抛之脑后，再也追不上我们。”
我们年轻，我们前途无量，年轻人总有办法。
虽然他叼着烟，可我几乎闻不到烟味，事后我才知道这种细烟叫铁塔猫，焦油含量很低，这是邹子哥最后的克制，他压抑到需要借着吞云吐雾来宣泄什么，又怕染上烟瘾，这种克制和放纵的对立统一也透着一种压抑感。
“我好像懂了。”
“不，你还不懂，许文杰来的时候你还喜欢触摸我，这也是一种不可控因素，每一声教父都让我想起放弃保研名额那天，就像每一句shalalala，每一句wo-wo，我希望你能像母亲一样拥抱我，我想住回你的批里去，我想有人呵护我，告诉我这个，那个，这些都是什么，而不是告诉我你要考去北京，别回信阳。”
十一月的武汉已近冬天，太阳罩在雾气里，虚浮地挂在窗外，空旷的走廊把所有的生气都吸食干净，而我只看到一个无助又歇斯底里的人坐在台阶上。
邹子哥没再说话，起身把烟头丢进窗台上的铁罐头里，在清一色的利群芙蓉王里，铁塔猫近乎一种隐喻。再后来我们的宿舍门上多了一张“陈平在隔壁”的纸条，是用2mm海绵胶粘在门上的。