自外而来的访客——洛夫克拉夫特的童年与青年(8)

27岁时，洛夫克拉夫特又开始了他的小说试验。他那时住在罗得岛州普罗维登斯的安吉尔街598号，这是他多年来的住址。
他对某些作家的喜爱影响了他的写作风格。我并不认为洛夫克拉夫特天生是个有独创性的作家；他似乎基本上兼收并用（这是“模仿”的委婉说法），也就是说，他对几个最喜欢的作家有着强烈的热情，以至于他允许这种热情驱使他轻率地创作出类似的作品。
当然，模仿并不总是一个作家的破坏性特征，只要作家有良好的感觉或能力，或两者兼而有之，来吸收模式，把它们转化为新的素材，并利用来源，而不是仅仅继续复制它们。A·梅里特和埃德加·赖斯·巴勒斯都受到了伟大的H·瑞德·哈格德（H. Rider Haggard）的影响，从哈格斯离开的那一刻开始，他们就开始了《迷失的种族（lost race）》的传奇故事。然而，两人都把对哈格德最初的热情转化为非常原创的个人创作。事实上，大多数作家一开始都是模仿者。也就是说，年轻读者对一个或几个作家的巨大热情，往往为他成为作家的一生提供了最初的刺激。洛夫克拉夫特的情况似乎就是这样。

“关于早期阅读，”他在1916年1月20日写给克莱纳的信中写道，“大约12岁的时候，我对科学产生了极大的兴趣，专门研究（specialising）6*地理（后来被天文学取代），是凡尔纳（Verne）的狂热爱好者。那时候我写过小说，我写的很多故事都受到了朱尔斯（Jules）的影响。我写了一篇关于月球永远远离我们的那一面的故事——为了虚构的目的，使用了豪森（Hausen）理论，即由于月球上的重力中心不正常，空气和水仍然存在于月球上。我几乎不需要补充，这个理论已经被推翻了——我当时甚至已经意识到了这一事实——但我渴望创作一个‘惊悚故事’……我如今写小说时，埃德加·爱伦·坡（Edgar Allan Poe）是我的榜样。”