2005品特诺奖演说：艺术·真相·政治(3)

“黑”。一扇大窗。夜幕降临。一个男人A（后来的迪利），和一个女人B（后来的凯特）正坐着喝酒。“胖还是瘦？ ”男人问道。他们正在谈论谁？然后我看见一个女人C（后来的安娜）站在窗边，在另一种光线下, 她背对他们，发色乌黑。
这是奇妙的一瞬间，以前并不存在的人物就在这瞬间塑造出来了。接下来的创作是断断续续的，不确定的，甚至充满幻觉，尽管有时文思如泉涌。作者的处境很可笑。从某种意义上说，剧中人物并不欢迎他，他们反抗他，跟他格格不入，令作者难以琢磨。你当然不能指使他们。在某种程度上，你在跟他们玩没完没了的游戏，猫捉老鼠，捉迷藏，躲猫猫。最终你会发现你一手造就了有血有肉的人，有意志的人，有自身感受的人。他们如此生动鲜活，令你无法改变、操纵或扭曲。因此，语言在艺术中是非常含糊的，似流沙、似蹦床、似冰封的水池。任何时候，作者都可以在语言中找到出路。

如我所述，寻求真相是永无止境的，不可推延，不可搁置。你必须直面真相，就在当时当地！
政治戏剧对真相问题的看法却截然不同。无论如何要避免说教，力求客观，要让剧中人物畅所欲言。作者不应该限制或者束缚他们来满足个人口味、好恶或者夹杂个人偏见。他应该多角度、全方位、毫无约束地来处理剧中人物，偶尔出其不意地控制他们，但要给予他们充分展示自己的自由。这并不总是行之有效。当然，政治讽剌剧不遵循这些规则，恰恰反其道而行之。
在《生日聚会》这部剧中，我展示了密林中的各种未知与可能，并在结尾集中描写了平息事件。《山里话》表面上没有描写这些活动，其实仍很血腥、短暂和险恶。剧中的士兵的确从中得到了乐趣。有时人们会忘记施虐者容易乏味，他们需要一点笑声来打起精神。当然，巴格达的阿布·格莱布监狱所发生的事件已经证明了这点。《山里话》的上演时间只有20分钟，却可以不断持续、周而复始。相同的模式也可以再三重复、循环往复、永不停息。