两个人的火车站（转自《儿童文学》）(3)

父亲虽然在小站上干了一辈子，可他从未离开过小站，也离不开小站，他几乎一年四季都没有休息日、节假日。这个小站上的铁路员工太少了，没有人愿意到这个几乎与外界隔绝的小站来工作，有的人甚至认为到这个深山沟里的小站工作等同于流放。的确，这里的冬天像寒冷的西伯利亚一 样，占去了大半年的时间。冬天的时候，最低气温可达到零下四五十度。当山坳里刮起了暴风雪的时候，过往的火车司机是看不清小站的信号灯的。在清晨和黄昏时分，那些在山峦上飘浮的云雾会沉下来，将小站的那幢房子和从小站经过的火车道线全都遮蔽起来。盛夏季节的情景会好一点，只 是遇到大暴雨的天气，人们就连两三米之外什么也看不清楚了。在上面说的天气里，父子俩就会点起松油火把迎出去，像挥动信号旗和信号灯一样挥动着火把，指引经过这里的火车司机缓慢通过。那些经常跑这条线的司机们都知道他们父子俩的这种特殊的信号，每当他们看到这种信号心头就会 感到一股温暖。
当他们开着火车从小站前缓慢驶过的时候，一定要和他们父子俩打个招呼，做一个坚定的感谢手势，或者把香烟和酒扔给他们。他们觉得这对父子真的是很辛苦啊。