雨果奖作家带来驯龙故事：我养了条龙，性格像猫 | 2022科幻春晚(5)

我想得没错。
“那不是龙，”布莱斯说，“看着没半点像龙的地方。”
“它有翅膀啊，”我指出。
蒂莫西扑通一声趴到地上，一条后腿在翅膀底下挠啊挠。
“这是只狗，”客户说，“它看着像狗，有羽毛、带翅膀。它甚至连喷火都不会。”
“这个问题我们早就谈过了。”杰德说。
“这条龙我已经替你驯过了。”我说，“它很有教养。而且，如果你好言相请，它还会给你叼东西。”
“你是说它会玩捡球游戏，”布莱斯说，“就像狗那样。”
“如果你想让它陪你玩捡球游戏，它就会陪你玩，”我说。
“那是一只有羽毛的狗。”
“我们给你寄过草图。”杰德说，“你在上面签了字的。”
“要知道，”我说，“我带着蒂莫西去公园的时候，有好几十号人都要找我买类似的动物呢。”
“你给它起名叫蒂莫西？”客户问道。
“只是临时这么叫叫，”我说。
“这跟我要的东西一点也不像，我是不会付钱的，”客户说。

“知道吗？”杰德发火了，“现在我们已经为你造了两次龙，工作流程中的每一步你本来都有机会查看的，但你却两次都拒绝收货。蒂莫西是条很不错的龙，你根本配不上它。你走人吧。”
“你不能叫我走人！”布莱斯尖声大叫，“我才是客户！”
“你走人吧。”杰德又说了一遍，声音越发响亮，“走好。”
原来，杰德想养蒂莫西。这令我如释重负，因为我那套公寓确实不够大，养不了狗，或者像狗那么大的龙，无论狗还是龙都不行。
但反过来，公寓的大小对于带鳞小猫来说就正合适，或者像猫那么大的龙，随便怎么说吧。所以，我留下了长龙君，给所有橱柜都装上了儿童安全锁。它的玩伴走后，长龙君起先有点坐立不安，但随后又恢复了原先的习惯，开浴缸、钻橱柜，夜里睡在我枕上，呼出的气息吹得我脸颊发痒。有时，我周末会开车去趟莫德斯托，好让它跟蒂莫西一起玩耍。
我们本以为这是最后一次听到客户的消息，结果我们错了。
当《“幻想标准”总部起火》的消息在我的新闻推送里闪现时，我不得不承认，我最先冒出的想法是：“哦，我可以取消这条新闻提醒。”而不是：“噢，不管他叫什么，布伦特还是布莱斯，肯定是找到人给他做了条喷火的龙。”