少年与盲盒(4)

回到家后，母亲把决定搬家的消息告诉了少年。少年顿时跪倒在地上，恳求母亲再考虑考虑，但看母亲死也不肯松口，只好主动退让一步，希望能在临走前准许他看看那片白杨树后究竟有些什么。母亲一听，脸色大变，用近乎畏惧的口气低声呵斥道：
“难道你没看见立在路边的那块牌子吗？我早就说过，那后面是荒地，什么都没有，而且危险得很，不然那铁丝网是做什么的？你这孩子到底是怎么了？什么浪漫，什么抒情，你怎么就得上了这种懦弱病？我以前和你父亲在一块儿的时候，从来没想过他的儿子会是这副德行。就你现在这样，什么时候才能比得上你父亲啊……”
母亲一提到父亲，便立马抽泣起来。从幼时起，少年就有这种感觉，母亲希望在自己身上找到父亲早已逝去的幽魂。与其说她把儿子当作儿子去疼爱，不如说把他当作丈夫的转世去呵护，去培育。每当少年和母亲眼神相交，他总能体会到一种被侵占的感觉由内向外逐渐扩散。母亲颤动的眼眸、因肾病而微微浮肿的脸颊、既醉心于炙热又害怕焦渴的干裂的嘴唇，无不给予少年一种适度的恐怖。那恐怖就像把墨汁注入水气球，悄无声息地吞并着他清澈的内里。少年担心，当自己长到父亲和母亲相遇时的年龄，这个年老珠黄的老太婆当真会焕发第二春。一想到未来必将面临的可怖的窘境，少年就感觉心头有一块疖子在火辣辣地灼烧。

母亲哭够了，拿起床头柜上的茶杯，眯起眼盯着茶水中的茶梗。她看也不看自己儿子一眼，好像在和那永远立不起来的茶梗讲话：
“当初我怀孕的时候，你父亲满心不情愿，命令我把你打掉。我问他为什么，他就故作神秘地告诉我——这孩子未来肯定会变得不幸。我听了后，没有照他的意思去做流产。医生说我得了子宫肌瘤，本身就不易怀孕，如果打掉这一胎，不知还能不能再有孩子。等肚子大到瞒不住了，我就在他发现之前，把头靠在他的肩膀上，依偎着他，跟他说：‘多亏你当时极力反对，我才真正下定决心，绝对要把这孩子生下来。这几个月里，我总是担惊受怕。一想到早晚要被发现，要被斥责、打骂，就感觉心里痛苦不堪。但我所经历的种种不幸，不正是为以后面对孩子的不幸所做的准备吗？想到这里啊，我就又燃起了活下去的希望。’唯有通过你父亲，我才能获得直面不幸的资格。他讲的每一句话，都像是为未来提前所做的演练。可他怎么就死了呢？如果他还活着，无论生活多么难以忍受，我都一定能挺过去的啊…
…”
少年低伏着脑袋，泪眼婆娑地望着母亲膝头上碎花长裙的细褶。他回想起一段遥远的记忆。自己蹲在板楼外的巷子里，用砖头片的红粉末画图玩，画累了，母亲就把他抱回家，坐在床沿边给他念童话书听。少年坐在她瘦弱的膝头上，感觉屁股下面硬邦邦的，很不舒服。身旁的父亲看他扭得厉害，便伸出浅棕色的胳膊，在母亲大腿上狠狠拧了一下。少年的脊背上顿时传来一阵不自然的颤动。母亲胸前宽松的丝质衬衣微微向前倾覆，摩挲起少年光溜溜的后颈，那轻柔的触感混杂着湿热的鼻息，如同夏夜潮湿的空气，激荡起她细心潜藏于痛苦之中的隐秘的快乐。一下、两下、三下……身下的膝头神经质地左摇右晃，他切实体会到了在惊涛骇浪中晕船的感觉。母亲终于耐不住疼，痛苦地呻吟起来，却完全传不进少年的耳中。她叫的声音越大，他就越感觉那声音正从自己身旁快速地溜过去，像溪水绕过一块紧紧傍着河床的岩石。