三代情事(4)

“谢尔盖·伊万诺维奇，也就是我的父亲，或许就是契诃夫哪本小说中一个人物的现实化身；他带点困惑的理想主义和不懈探索未知的精神，正是那一时代俄国知识分子的共同特征。他有着俄国人那种对于美食和舒适生活的热爱，也像典型的俄国人一样，在面对现实生活的磨炼和沉浮时无能为力。他英俊潇洒，体格健壮；我母亲推崇的书他也爱看。他在谈到穷苦农民的苦难时总是唏嘘感伤，也想要到生活艰苦的群众中去；对于大规模建立图书馆、开办学校、开展教育工作，他满怀柏拉图式的理想。
“该来的总会来。一个燥热的夏夜——那时指挥官去指挥军事演习了——我母亲在我父亲怀中，他们脚下的草地上还放着一本关于新西兰巡回图书馆的书，尚未翻阅。
“我父亲当时似乎并没有觉得这场随随便便的仲夏夜‘诗意之梦’将会扭转他的人生坦途。在私人关系上，他渴望绝对自由。而且，他的管家还是个年轻、漂亮又健壮的农民寡妇。
“但是，就像我之前说的，我母亲在这种事上主意非常明确。她从没想过要压抑爱意，或者要向外界和她丈夫保密。这是因为，她一向相信并主张爱的权利优先于婚姻。对她来说，爱情是神圣的；不把爱情当回事才有损尊严。

“母亲相信谢尔盖就是她心灵、头脑、灵魂所寻找的完美另一半——既是她狂热爱恋的男人，又是她深深尊重的个人，还是能够与她携手致力于公众教育的伙伴。
“要解决眼下困境，她能想到的办法只有一个——立刻与指挥官分手。她要按照自己的意愿重建生活，将邻居的流言蜚语置之不理。因此，第二天早上，母亲叫谢尔盖·伊万诺维奇来见她，带他到椴树遮荫的小路上，把她写给丈夫的那封短暂而坚决的信读给他听；信中她以自己特有的坦率，告诉丈夫发生了什么，并要求离婚。
“谢尔盖·伊万诺维奇目瞪口呆。他没料到事情会发展得这么快。他支支吾吾说了什么要保护母亲名声之类的话，让她别忘了她的两个儿子。母亲非常惊讶，但仍固执己见。由于她当时美得摄人心魄，而我父亲正处于热恋期，他们的谈话以又一次拥抱告终。这更让我母亲决心要立刻解决眼下的局面——这对她来说不可思议的局面。
“但这并没有看起来那么简单。可怜的指挥官爱她爱到不能自已，大为光火地赶回家，生硬地拒绝考虑离婚。让他妻子非常惊讶的是，他满口尽是些毫无用处的埋怨，一会儿威胁要自杀，一会儿又说要杀死那医生，过了一会儿又央求她回家，哪怕只是当一个管家和母亲也好。