【短篇小说】哈莱姆区的悲剧 欧·亨利
哈莱姆区。
芬克太太到下一层楼卡西迪太太家串门。
“你看美不美?”卡西迪太太说。
她得意洋洋地转过脸来让芬克太太瞧。她一只眼几乎是闭着的,周围一大圈青紫;嘴唇开了个口子,还有点淌血;颈项两边都有红红的手指印。
“我的丈夫从来不会想到这样对待我,”芬克太太说,不让羡慕之情外露。
“要是我的男人一星期不至少打我一次,我就不希罕他了,”卡西迪太太宣称。“他打是看得起我,你说是不是!不过这一次可打得不轻,我现在眼里还冒金星。不过这星期剩下来的几天里,他会成为城里最讨人喜欢的人,要设法弥补这笔债。至少要买两张戏票,因为我另一只眼睛还能看戏,总还要加上一件绸衬衫。”
“我该希望,”芬克太太装着得意地说,“芬克先生是一个十足的好好先生,决不会抬起手来打我。”
“哦,说得好听,玛吉,”卡西迪太太一边搽金缕梅止痛水,一边笑着说,“你这是忌妒。你那老伴儿过于冷冰冰,慢吞吞,决不会揍你。他回到家里只会在一旁坐着,手里拿着份报纸做体操——这是不是真的?”
“芬克先生回到家确实要看看报,”芬克太太点头承认,“不过他从没有打我一下,只图自己快活——这事不假。”
卡西迪太太笑得像一个心满意足的幸福的主妇。她带着科尼莉亚现宝的神情,拉开和服式晨衣的领口,显示出另一处秘而不宣的伤痕:酱紫色的一大片,边缘呈橄榄色和橙红色。这处伤虽说快好了,回想起来当时挨得不轻。