探视

下午三点四十五分，阳光开始浓郁起来，呈现饱和度很高的金橘色。他抬头看了一眼探视室外走廊墙上那一小方窗户，阳光倾斜射入，在走廊地上映出一块四四方方的光斑。不知为何，他想到了追光灯下空旷的话剧舞台。
这时，从悠长走廊的另一头传来了铁门开关的声音，然后是一串铁链摩擦地板的声音，哗啦，哗啦，略显缓慢却节奏均匀。他仿佛看到她精瘦的脚踝有些艰难地提起厚重的脚镣，然而踏出的每一步都轻且稳。果然，探视室的门被打开，她迈着小而平稳的脚步跟随狱警走了进来。她有些削瘦，但精神很好，看到他，淡然一笑。这一笑让他知道，她早就知道他会来。狱警帮她将椅子拉到了合适的位置，她微微俯首欠身，以示感谢，然后优雅地坐下。