探视时间（傅浩译） 麦凯格

医院的气味
梳着我的鼻孔，
它们煽动着
穿过绿色和黄色的走廊。
一具尸体似的东西
被推进电梯，朝天升去
而消失。
我不要感觉，我不要
感觉，直到
我不得不。
护士们轻盈、快捷地走着，
这儿、上楼、下楼、那儿，
她们的纤腰奇迹般地
运载着有那么多痛苦、那么
多死亡的负担，她们的眼睛
依然清澈。
七号病房。她躺在
白色的遗忘之洞穴中。
一只枯萎的手
在它的茎上抖颤。眼皮沉重得
抬不起来，眼球在后面
转动。一条褪色的
胳膊上钉着一枚玻璃獠牙
不是在咬啮而是在给予。
在她和我之间
距离皱缩直到无间，
只剩下痛苦的距离，她和我
都无法跨越。
她冲着她那白洞穴中的这
黑影笑了一笑；
后者笨拙地站起
在一阵阵钟声环形荡漾的音波中
晕乎乎地走掉，渐渐模糊
却不缩小，身后只留下
将不会被阅读的书
和无结果的水果。