《我们》笔记之六 | | 叶夫根尼·伊万诺维奇·扎米亚京

提要：意外事件。该死的“很明显”。24小时。
我重申，我把毫不隐瞒地如实记述视为自己的责任。因此，尽管令人痛心，我仍然必须在这里指出，即使在我们这里，生活的固态化、结晶化过程显然也还没有完成，距离理想境界还有若干个梯级。理想境界只存在于不发生任何意外的地方，但是在我们这里……说来真是很扫兴，今天我在《国家报》上读到一条消息，说两天后立方体广场将举行公判大典。一定又是哪个号民破坏了伟大的国家机器的正常运转，又发生了一起未曾预见到的、未曾计算出来的事件。
另外我本人也出了点事。虽说这事发生在个人时间，即专为应付意外情况安排的时间，但毕竟是……
大约16点（确切说，16点差10分）的时候我正在家里。突然电话铃响了。
“您是Д-503吗？”是一个女人的声音。
“是的。”
“有时间吗?”
“是的。”
“我是I-330。我现在就起飞去接您，我们一起去古屋博物馆。您同意吗?”
I-330……这个I令我恼火，令我讨厌，又几乎令我害怕。但是，正因为这样，我反倒说了句“同意”。
五分钟之后我们已经坐上了飞车。五月的晴空蓝得像陶器的彩釉。光线柔和的太阳驾着它金灿灿的飞车尾随着我们，既不超前，也不落后。但是，在我们的前方却有一块翳障似的白云，胖鼓鼓的，怪兮兮的，就像古代丘比特的脸颊。这种情景不知怎么使人觉得不得劲儿。飞车的前风挡摇了起来，风迎面刮来，让人嘴唇发干，你不由自主地老去舔它，并且老在想着嘴唇。