【小说部落】乌鸦(2)
2023-06-27 来源:百合文库
祖父还没老到走不动的时候，经常去看那棵树。他站在树下抬头仰望遮天蔽日的树顶，同时伸手抚摸树干，把脸贴在树皮上，然后张开手臂环抱树干，一抱就是大半天。
有一年秋天，树叶掉光了，梧桐树的每根树枝都清晰可见。祖父跟往常一样，搬出他的旧竹椅，坐在阳台上观看梧桐树。雾气散去，太阳从树顶露出来，阳光照射下的一根树枝上多了一团黑影。祖父站起来，迎着光线，睁大眼睛盯着黑影看，眼泪流出来都没有觉察到。后来的几天，祖父逢人便说，树上飞来了一只乌鸦。
那只乌鸦栖息在梧桐树上，时不时发出一两声“嘎”，声音单调又孤寂。母亲说，那是阎王爷派来的信使，等着衔走祖父的魂灵呢。
夏天，乌鸦隐身于层层叠叠的树叶下，有些傍晚它会飞出来，在树的上方留下一条转瞬即逝的黑色弧线后，又隐进叶丛。到了秋末，树叶掉光后，多数时候它站在枝头一动不动，像一片最后被留下的黑树叶。
祖父再老一些后，腿脚不灵活了，走一段路就打颤，他不能上山去亲近梧桐树了。他整天坐在阳台上，面对山上的梧桐树，哼唱古老又怪异的调子。乌鸦叫一声，他就应一声，他的声音越来越像乌鸦的了。
祖父再也没从椅子里站起来过。他眼眶周围渐渐长出一层白色的肉膜，蒙住了眼珠。之后，他时常偏过头，让一只耳朵对着梧桐树的方位，静止不动，直到听到乌鸦的一声“嘎”，他才心满意足地坐正身体。
我们家装修房子，墙面粉刷成亮白色，所有家具都换新。阳台上增添了几盆植物，祖父常年占据的窗台下要放一盆鸭脚木，我把他移进客厅，腾出摆花盆的空间。在焕然一新的墙和家具的中间，祖父和他的旧竹椅显得格格不入，破坏了整间屋的现代化氛围。我打算把他移到一张单人沙发上，母亲说：“沙发的位置都还要调整，你先把他搬去楼下杂物间……真是碍手碍脚的。”
祖父只剩下一把骨头，轻得近乎没有重量。我把他连同椅子一齐搬去堆满旧家具的杂物间。下楼梯的时候，他慌忙扭动细瘦的脖子：“乌鸦，乌鸦呢，乌鸦还在吗？”得到我的回答后，他才安静下来。
以后，祖父就跟那些旧家具一样，一直待在杂物间。只有在他发出乌鸦的叫声时，我们才意识到他的存在。
杂物间只是楼梯下空出来的小空间，与之相邻是父亲的木工作坊。父亲为城里的一家棺材店供货，每隔三四个月，店老板会开货车来拉走一批还散发着木头气味的棺材。后来，店老板来运棺材的时间间隔越来越长。他带来消息说，城里的死人不兴装在棺材里埋了，而是被烧成灰，装进一个四四方方的骨灰盒……父亲很同情城里人，“他们丰衣足食一辈子，最后却连一口棺材都没有。真造孽啊。”
有一年秋天，树叶掉光了，梧桐树的每根树枝都清晰可见。祖父跟往常一样，搬出他的旧竹椅，坐在阳台上观看梧桐树。雾气散去，太阳从树顶露出来，阳光照射下的一根树枝上多了一团黑影。祖父站起来，迎着光线，睁大眼睛盯着黑影看，眼泪流出来都没有觉察到。后来的几天，祖父逢人便说，树上飞来了一只乌鸦。
那只乌鸦栖息在梧桐树上，时不时发出一两声“嘎”，声音单调又孤寂。母亲说，那是阎王爷派来的信使，等着衔走祖父的魂灵呢。
夏天，乌鸦隐身于层层叠叠的树叶下，有些傍晚它会飞出来，在树的上方留下一条转瞬即逝的黑色弧线后，又隐进叶丛。到了秋末，树叶掉光后，多数时候它站在枝头一动不动，像一片最后被留下的黑树叶。
祖父再老一些后，腿脚不灵活了，走一段路就打颤，他不能上山去亲近梧桐树了。他整天坐在阳台上，面对山上的梧桐树，哼唱古老又怪异的调子。乌鸦叫一声，他就应一声，他的声音越来越像乌鸦的了。
祖父再也没从椅子里站起来过。他眼眶周围渐渐长出一层白色的肉膜，蒙住了眼珠。之后，他时常偏过头，让一只耳朵对着梧桐树的方位，静止不动，直到听到乌鸦的一声“嘎”，他才心满意足地坐正身体。
我们家装修房子，墙面粉刷成亮白色，所有家具都换新。阳台上增添了几盆植物，祖父常年占据的窗台下要放一盆鸭脚木，我把他移进客厅，腾出摆花盆的空间。在焕然一新的墙和家具的中间，祖父和他的旧竹椅显得格格不入，破坏了整间屋的现代化氛围。我打算把他移到一张单人沙发上，母亲说：“沙发的位置都还要调整，你先把他搬去楼下杂物间……真是碍手碍脚的。”
祖父只剩下一把骨头，轻得近乎没有重量。我把他连同椅子一齐搬去堆满旧家具的杂物间。下楼梯的时候，他慌忙扭动细瘦的脖子：“乌鸦，乌鸦呢，乌鸦还在吗？”得到我的回答后，他才安静下来。
以后，祖父就跟那些旧家具一样，一直待在杂物间。只有在他发出乌鸦的叫声时，我们才意识到他的存在。
杂物间只是楼梯下空出来的小空间，与之相邻是父亲的木工作坊。父亲为城里的一家棺材店供货，每隔三四个月，店老板会开货车来拉走一批还散发着木头气味的棺材。后来，店老板来运棺材的时间间隔越来越长。他带来消息说，城里的死人不兴装在棺材里埋了，而是被烧成灰，装进一个四四方方的骨灰盒……父亲很同情城里人，“他们丰衣足食一辈子，最后却连一口棺材都没有。真造孽啊。”
符玄的坠落小说
