译文：看哪，我站在门外叩门——罗伯特·M·普莱斯(2)

门口站着一个四十多岁的人，希德断定他的神情和所有上门推销的人一样：它们在早上的时候整洁得像别针一样，但当它们送到你面前的时候，你可以看到他这一天的里程：歪歪扭扭的领带、皱巴巴的夹克和狗咬的裤子。这些家伙是怎么赚到足够的钱让自己穿裤子的？现在他知道了是谁，或者是什么东西，心里就更加恼火了。
那人伸出一只手，发现伸错了，就把推销样本移到左边，然后伸出了右手。希德讨厌这种侵犯隐私和个人空间的行为。他不愿意像朋友那样和一个一离开门廊就会摔倒的人握手。但他还是握住了他的手挥动了一下，像水母一样挥动了一下，这一刻他尽了最大的努力。
“你好，辛利先生。我想知道您是否允许我今天下午占用您一点时间。我相信您会发现这是一项值得投资的项目。”
希德朝那只大箱子瞥了一眼，它看上去不太像只手提箱，倒更像一只有把手的装脚箱。想象一下整天背着这个血淋淋的包袱。可怜的小丑肯定需要钱。当然，希德也需要它，但要靠像他这样的兴趣从事一份有报酬的职业是很困难的。因此每天他都在阅读自己的书，听自己的专辑，并与其他一些有类似想法的人保持联系。晚上他在布里彻斯特当地的一家酒吧洗盘子，白天他就为仁慈山的一家按摩店散发传单。但他决不会卑躬屈膝，上帝保佑他。

“喂，你怎么知道我的名字的？”
“哦，放心，你在名单上，辛利先生。现在，如果你让我给你看……”
当售货员开始拆箱子时，希德瞥见了一套精装书的书脊。
“我看得出你对书籍和阅读并不陌生。这很好,”推销员说，他的手在这间小房间里做了个手势。这间红砖公寓位于老城区最糟糕的地段，租金很低，是希德能负担得起的两间房子中的一间。书也不少，零零散散地放在煤渣架子和木板架子上。有科林·威尔逊的《神秘学》，那是希德·辛利的开始，还有肯尼斯·格兰特的一两本，诺曼·欧文和罗纳德·谢伊的《豹子》的再版，甚至还有几卷廉价印刷的《春秋分》再版。
“是的，没错，但是你自己可以看到我不是需要大英百科全书的人，所以你在浪费时间。我上次用它是在学校。抄下来写论文的。失败——一定是使用了错误的版本。是简编而不是宏。不够长。”
“别着急，辛利先生；您判断错了我。我们不应该像人们说的那样以貌取人。我想您还是会对我们的产品感兴趣的。请您看一下。”
血淋淋的陈述结束了。希德明显很生气，一把抓过书，无视书脊上的刻字，打开扉页快速看了一眼。他对世界名著的兴趣不会比他对百科全书的兴趣更大。但是页面上写着：